

গীতাতত্ব

স্বামী সারদানন্দ



তৃতীয় সংস্করণ

উদ্বোধন কার্যালয়
কলিকাতা

বিস্তৃত সংস্কৃত

দুই টাকা

প্রকাশক—স্বামী আনন্দবোধানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, বাগবাড়ার

কলিকাতা

*Copyright by the President,
Ramakrishna Math, Belur.*

১৩৫৩

প্রিন্টার—শ্রী নরেন্দ্রনাথ হা

বোস প্রেস

৩০ নং, ব্রজনাথ মিত্র রো

কলিকাতা

নিবেদন

স্বামী সারদানন্দ এ মরধাম ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তিনি যে ভাব-সম্পদে আমাদের উত্তরাধিকারী করিয়া গেলেন এই গ্রন্থ তাহারই নিদর্শন। যুগাবতার রামকৃষ্ণের আগমনের সহিত যে নব ভাব-সমন্বয় উদ্ভিষ্ট হয়, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ব্যাখ্যাচ্ছলে, তাঁহার বক্তৃতাবলীর মধ্য দিয়া, স্বামী সারদানন্দ ঐ ভাবেরই বিশিষ্ট রূপ প্রদান করিয়াছেন। দার্শনিকতার মধ্য দিয়া গীতায় সমন্বয় আছে, কিন্তু সমগ্র মহাভারতে “যত মত তত পথ”-রূপ সমন্বয়-সাধনার প্রত্যক্ষ সাধক-মূর্তি না থাকায়, বাস্তব জীবনে উহার প্রয়োগের প্রকৃষ্ট অমুভূতির অভাবে, মহা-সমন্বয় গ্রন্থ শ্রীশ্রীগীতাও বিভিন্ন আচার্য্যের লেখনী-পরতন্ত্র হইয়া একদেশিতা প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই ভাব-বন্দ সমাধানের জন্যই পীতা-ভাব-ঘন-মূর্ত-বিগ্রহ শ্রীভগবানের পুনরাগমন এবং তাঁহারই শিষ্য তাঁহার অপূর্ব দেবজীবনের মধ্য দিয়া গীতাতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিয়া মনের সকল সংকীর্ণতা ও দুর্বলতা পরিহার-পূর্বক সকল মানবকে বীৰ্য্য ও বলসম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আশা করি জনসাধারণ এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া চিন্তাপ্রসাদ লাভ করিবেন।

(২)

স্বামী সারদানন্দ এই বক্তৃতাগুলি, ১৩০৯ সাল হইতে
আরম্ভ করিয়া, কলিকাতা বিবেকানন্দ সমিতি ও রামকৃষ্ণ
মিশন সভা এবং বালি ও কোল্লগর হরিসভায় প্রদান
করেন। উহা প্রবন্ধাকারে উদ্বোধনে নিবদ্ধ ছিল, অধুনা
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইল।

জন্মাষ্টমী }
১৩৩৫ }

প্রকাশক

সূচী-পত্র

বিষয়	স্থান	পৃষ্ঠা
পরিচয়	বিবেকানন্দ সমিতি	১
জ্ঞানযোগ (প্রথম প্রস্তাব)	ঐ	২৪
ঐ (দ্বিতীয় প্রস্তাব)	ঐ	৪৭
ধর্মযোগ (প্রথম প্রস্তাব)	ঐ	৭১
ঐ (দ্বিতীয় প্রস্তাব)	ঐ	১০২
জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়....	বালি হরিসভা	১১৯
বদান্ত ও ভক্তি	১৩৮
সাধনা ও সিদ্ধি	কোল্লগর হরিসভা	১৬৯
বদ-কথা	রামকৃষ্ণমিশন সভা	১৮৬
গুপ্তি-রহস্য	ঐ	১৯৬
সাধন-নিষ্ঠা	ঐ	২১৯
ধর্মের দ্বিবিধ রূপ	ঐ	২১৯
ধর্ম-রহস্য	ঐ	২৩০
পসংহার (রামকৃষ্ণমিশন সভায়		
প্রদত্ত উল্লিখিত বক্তৃতা পাঁচটির)	ঐ	২৪৩
পুণ্ডরীক ও অবতার-		
কুলের জীবনানুভব	২৫২



স্বামী সারদানন্দ

গীতাতত্ত্ব

প্রথম অধ্যায়

পরিচয়

(২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩০৯ সালে কলিকাতা

বিবেকানন্দ সমিতিতে প্রদত্ত

বক্তৃতার সারাংশ)

গীতার প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়ে যা আছে, আজ সেই বিষয়ে বলব। আমরা সকলেই জানি, আমাদের দেশে গীতার কত আদর, কারণ, হিন্দুধর্মের সার কথা গীতায় আছে। গীতামাহাত্ম্যে এই বিষয়ে একটি স্মরণ শ্লোক আছে—

“সর্বোপনিষদো গাবো দোক্ষা গোপালনন্দনঃ ।

পার্থো বৎসঃ সুধীর্ভোক্তা হৃৎ গীতামৃতং মহৎ ॥”

উপনিষদ্ সকল যেন গাভীরূপা। শ্রীকৃষ্ণ তার হৃৎ হৃইছেন, অর্জুন সেই গাভীর বাছুরের মত হয়েছেন। বাছুর যেমন গাভীর কাছে না গেলে গাভী হৃৎ দেয় না, সেই রকম অর্জুনের প্রশ্নেই শ্রীকৃষ্ণের শাস্ত্রোপদেশ এবং গীতারূপ হৃৎের উৎপত্তি। এই হৃৎ পান করবে

গীতাতত্ত্ব

হয়ে থাকে এবং গীতার অপর নাম গীতোপনিষৎ ।
গীতামাহাত্ম্যে গীতাপাঠের বিশেষ ফল লিখিত আছে ।
একটি শ্লোকার্দ্ধ বলছি—

“গীতাধ্যায়সমায়ুক্তো মৃতো মানুষ্যতাং ব্রজেৎ ।”

‘যে নিয়ত গীতা পাঠ করে, সে পর জন্মে মনুষ্যত্ব
প্রাপ্ত হয়।’ অশ্রু কোন হীনযোনিতে তার জন্ম হয়
না। এটি বড় সহজ কথা নয়। মনুষ্যত্ব লাভ করা
বড়ই কঠিন। যার মনুষ্যত্ব আছে, তার জ্ঞান বল,
ভক্তি বল, অপর কোন বিষয় বল, লাভ করতে কতক্ষণ
লাগে? শঙ্করাচার্য্য বলেছেন—

“তুল্লভং ত্রয়মেবৈতৎ দেবানুগ্রহহেতুকম্ ।

মনুষ্যত্বং মুমুক্শুত্বং মহাপুরুষসংশ্রয়ঃ ॥”

জগতে এই তিনটি জিনিষ এক সঙ্গে পাওয়া
দেবতারি অনুগ্রহ না থাকলে হয় না। যথা, ১—
মনুষ্যত্ব, ২য়—মুমুক্শুত্ব অর্থাৎ মুক্ত হবার ইচ্ছা ।
শরীরের সুখ, মনের সুখ না চেয়ে একটা উচ্চ উদ্দেশ্য
স্থির ভাবে জীবনে রাখা। স্থির, অবিচলিত একটা
উদ্দেশ্য থাকলে ক্রমে তা ভগবানের দিকে নিশ্চিত
নিয়ে যাবে। সাধারণ লোকে আত্মসুখ নিয়েই ব্যস্ত ।
একটা বিশেষ উদ্দেশ্য জীবনে রেখে চলে কে? ৩য়—
মহাপুরুষসংশ্রয়। যে পুরুষ আপন জীবন সুমহৎ

উদ্দেশ্যে গঠন করেছেন, -এমন পুরুষের সঙ্গলাভ করা এবং তাঁর মুখ হতে মানবজীবনের উদ্দেশ্য শোনা। তা এত দুর্লভ কেন? ধর্ম্যকথা, সংকথা, তোমরাও বলছ, আমিও বলছি। কিন্তু তার দ্বারা কোন কাজ হয় না কেন? আমাদের কথার জোর নেই। কারণ, তা প্রাণের কথা নয়। আমাদের মন মুখ এক নয়। আমরা সংসারের সুখের জন্য লালায়িত, অথচ মুখে ত্যাগের কথা বলি। আমাদের কথায় কাজ হবেই বা কেন? - যে পুরুষ আপনার জীবন মহৎ উদ্দেশ্যে গঠন করেছেন, মন মুখ এক করেছেন, তাঁর প্রতি কথায় যেন ভিতরের একটা দোর খুলে দেয়, মোহের আবরণ কাটিয়ে দেয়। মহাপুরুষদের কথায় বিশেষ শক্তি নিহিত থাকে। পরমহংসদেবের কথায় কত শক্তি! ক্রাইস্ট বা বুদ্ধদেবের সহস্র সহস্র বৎসরের পুরাতন কথা পড়ে, এখনও সেই কথার কত শক্তি! কিন্তু তুমি আমায় সেই কথা বললেও কারও প্রাণে ঘা লাগবে না। আবার যেই তুমি একটা মহৎ উদ্দেশ্যে জীবন গঠন করবে, অমনি তোমারও কথার শক্তি বাড়বে। তখন একটা কথা বললে লোকের প্রাণে লাগবে। যে জিনিষেরই শক্তি বাড়ার চেষ্টা করবে, সেইটেরই শক্তি বাড়বে। মনের শক্তি বাড়ার চেষ্টা কর, মানসিক শক্তি

গীতাভ্য

বাড়বে; সেইরূপ বাক্যের শক্তি বাড়াবার চেষ্টা কর,
কোন বিষয় বিশেষরূপে বলবার ক্ষমতা বাড়বে।
বেদান্ত বলেন, এই মনই জগতের সৃষ্টি করেছেন।
মনের অদ্ভুত শক্তি। ইউরোপের জড়বাদীরাও এ কথা
স্বীকার করেন। ইতিহাস পাঠেও মনের অদ্ভুত ক্ষমতার
পরিচয় পাওয়া যায়। ফরাসী দেশের রাণী মেরী
এন্টইনেট অপূর্ব রূপসী ছিলেন। তাঁকে ও তাঁর
স্বামীকে পারি নগরের লোকেরা একদিন থেপে উঠে
জেলে পুরে দিলে। পরদিন প্রাণ দণ্ড করবে স্থির
করলে। প্রাতঃকালে দেখা গেল, রাণীর মাথার সমস্ত
চুল সাদা হয়ে গেছে। একরাত্রে দারুণ ভাবনায় তিনি
একেবারে বুড়ী হয়ে গেছেন। মনের এতদূর ক্ষমতা !
মন যদি তীব্র ভাবে একটা জিনিষ চায়, তা হলে তা
নিশ্চয়ই পাবে। আমরা সম্পূর্ণ মনের সহিত কোন
জিনিষ চাইতে পারি না, তাই তা পাই না। আমদার
মন, পরমহংসদেব যেমন বলতেন, সর্ষের পুঁটুলির মত।
সর্ষের পুঁটুলি খুলে গিয়ে দানাগুলি যদি একবার
ছড়িয়ে পড়ে, তা হলে সেট সকলগুলিকে আবার
একত্র করা অসম্ভব। ঘরের আস্বাবের কোণে, দেয়ালের
ফাটালে এমন গিয়ে পড়বে যে, হাজার চেষ্টা
করলেও আর সকল দানাগুলি পাওয়া যাবে না। মনও

সেইরূপ একবার কতক রূপে, কতক রসে, কতক ধন মান ইত্যাদি সাংসারিক বিষয়ে ছড়িয়ে পড়লে আর তাকে সম্পূর্ণরূপে একত্র করা অসম্ভব। তাই পরম-হংসদেব ছেলেদের এত ভালবাসতেন। কারণ, তাদের মন এক জায়গায় আছে। সত্যের বীজ ঐ সব মনে দিলে শীঘ্র শীঘ্র অঙ্কুরিত হবে।

গীতার প্রত্যেক অধ্যায়কে এক একটি যোগ নাম দেওয়া হয়েছে। যোগ অর্থ এক করে দেওয়া— ভগবানের দিকে নিয়ে যাওয়া। যথা, ১ম অধ্যায়কে বিষাদযোগ বলে। বিষাদযোগ কেন বলা হল? কারণ, অর্জুনের বিষাদই তাঁকে ভগবানে নিয়ে যাবার উপায় হল। তাই বিষাদযোগ। এইরূপ সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, সন্ন্যাসযোগ ইত্যাদি।

আমরা বলতে পারি, গীতা কেবল অর্জুনের জন্তে বলা হয়েছিল। তাতে আমাদের কি হ'ব? আমরা ত আর যুদ্ধে যাচ্ছি না, অথবা মহাবীর অর্জুনের জীবনের সঙ্গে আমাদের ম্যায় ক্ষুদ্র লোকের জীবনের কোন অংশে সাদৃশ্যও নেই। অতএব মহৎ অধিকারীর উদ্দেশে উপদিষ্ট শাস্ত্র আমাদের উপকারে কিরূপে লাগবে? উত্তরে বলা যেতে পারে, অর্জুন আমাদের চাইতে শতগুণে বড় হলেও মানুষ ছিলেন। আমরাও মানুষ।

• গীতাতত্ত্ব

তাঁর জীবনে যেমন মোহ কখন কখন হয়েছিল, আমাদেরও তেমনি মোহ প্রতিপদে হয়, আমাদেরও তাঁর মত সত্যের জন্তে নানা বিঘ্নবাহার বিপক্ষে দাঁড়াতে হয়। আমাদেরও তাঁর মত ভেতরে বাইরে জীবন-সংগ্রাম চলেছে। তাই আমরাও গীতা পড়লে শিক্ষা পাই, শৃঙ্খলা পাই, জীবন-সমস্যার এক অপূর্ব সমাধান পাই। দেখা গিয়েছে, কত পাপী তাপীর গীতা পাঠ করে হৃদুতাপের অশ্রু পড়েছে এবং উচ্চ দিকে জীবনপ্রবাহ চালিত হয়েছে।

আর এক কথা। গীতা কি মহাভারতক্ষেত্রে প্রক্ষিপ্ত হয়েছে? কোন কোন ইউরোপীয় পণ্ডিত বলছেন, গীতা প্রক্ষিপ্ত। আমাদের দেশেও অনেক লোক তাই শুনেছে। তাঁরা বলেন, ভারতবর্ষের পুরাকালের কোন ইতিহাস নেই, কখনই ছিলও না। অতএব কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পূর্বে যে, ঐরূপ একটা প্রকাণ্ড দর্শন সংগ্রহ বাস্তবিক উপদিষ্ট হয়েছিল, এ কথা একেবারে যুক্তিবিহীন। একটা বিষয় বিশ্বাস করবার আগে তা সম্ভব বা অসম্ভব, বুঝতে ত হবে? তার উত্তর এই যে, আগে ভারতবর্ষের মত পুরাতন তাঁদের দেশ হোক, তখন দেখা যাবে, তাঁদেরও কত ইতিহাস থাকে। ভারত কত দিনের। কত বিপ্লব হয়ে গেছে। কতবার সব ভেঙ্গে

গেছে, আবার কতবার সব গড়েছে। ইউরোপ তার কি জানবে? ইউরোপ ত সে দিনের। এখনও দেখতে পাওয়া যায়, কত যুগ পূর্বে ভারত হতে সময়ে সময়ে যে তত্ত্ব প্রকাশ হয়েছিল, ইউরোপে এখন সেই সব প্রকাশ হচ্ছে! এতেই বোঝা যায়, ভারতবর্ষ এক সময়ে কত উচ্চে উঠেছিল। এই ভারতের জ্ঞান উদারতা কোথায় ছিল? আমাদের নীতিশাস্ত্র বলেন, সত্য চণ্ডালের নিকটেও শিক্ষা করবে, কারণ, জ্ঞানই ভগবান, অতএব পবিত্র। যেখানেই জ্ঞান, সেখানেই ঋষি। সেখান থেকেই সেই জ্ঞান নেবে। গীতাও বলেন—

“জ্ঞানান্নিঃ সর্বকর্মাণি ভস্মসাৎ কুরুতে তথা।”

‘জ্ঞান সমুদয় কর্মকে ভস্মীভূত করে।’

একবার সেই জ্ঞান এলে আর কিছুই কু থাকে না। পরমহংসদেব বলতেন, একবার যে মিছরি ঝেঁয়েছে, তার কাছে কি আর চিটেগুড়ের আদর আছে?

তার পর ধর্ম ও দর্শন ভারতের প্রাণস্বরূপ। আমাদের দেশের লোকের অস্থিতে মজ্জাতে, প্রতি কার্যেতে এই প্রাণপ্রতিঘাত এখনও পাওয়া যায়। তখন যুদ্ধোত্তোগের পূর্বে এরূপ শাস্ত্র যে উপদ্রষ্ট হতে পারে না, এ বিষয়ের বিশেষ প্রমাণ যতক্ষণ না পাব, ততক্ষণ কেন আমাদের বহু পুরাতন জাতীয় বিশ্বাস

• গীতাত্ত্ব

পরিত্যাগ করে তোমার কথা নেব ? আবার গীতাবক্তা
 স্বয়ং ঈশ্বরবতার শ্রীকৃষ্ণ ! তোমার আমার মত সাধারণ
 পুরুষের পক্ষে যে কাজ সম্ভবে না, তা তাঁর হাতে
 মহাপুরুষে নিশ্চিত সম্ভবে ! এও বুঝতে হবে এবং
 মহাভারতের অগ্ন্যাশ্রু অংশের ভাষার সঙ্গে গীতার ভাষার
 এমন কিছু বিষমতাও দেখতে পাই না, যাতে তোমার
 কথা নিতে পারি। যারা সাধুসঙ্গ করেছেন, তাঁরা
 বুঝতে পারবেন, সংসারে আমরা যাকে মহা মহা বিপদ্
 বলি, সাধু তারই ভিতর অবিচলিত থেকে মহা তত্ত্বকথা
 সকল বলেন। এ আমাদের প্রত্যক্ষ। পরমহংসদেব
 ভয়ানক রোগে ভুগছেন। ছমাস থেকে আহালাদি
 প্রায় বন্ধ। কিন্তু সমীপস্থ লোকের ভেতর মহা আনন্দের
 ব্যাপার চলেছে। অতি গৃঢ়সাধন, জগতের কূটপ্রশ্ন
 সমূহের মীমাংসা এবং নিরবচ্ছিন্ন আনন্দদানে সকলকে
 মাতিয়ে রেখেছেন। রোগ, দুঃখ বা কষ্টের নাম
 মাত্রও নেই। অর্জুন স্বয়ং ভগবানের কাছে রয়েছেন।
 জ্ঞানের কথা বোঝাতে তাঁর কতক্ষণই বা লেগেছিল ?
 অতএব ইহা প্রক্ষিপ্ত নয়। যদি বল, ওসব ছাড়া
 গীতার একটি আধ্যাত্মিক অর্থ আছে, সেটি হচ্ছে এই,
 —সংসারক্ষেত্রে ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে লড়াই, খাবার সংগ্রহের
 লড়াই, এইরূপ কতই না সংগ্রাম মানুষকে দিন রাত

করতে হচ্ছে, বিরাম নেই, শাস্তি নেই। এই সংগ্রামে জয়ী হয়ে মানব কিরূপে জীবনের সার উদ্দেশ্য লাভ করবে, এই বিষয়ের বিশেষ সমাধান করাই গীতার ভাব। বেশ কথা, একরূপ বিশ্বাস করতে চাও, আপত্তি নেই।

পূর্বে বলেছি, গীতাকে উপনিষদ্ মধ্যে স্থান দেওয়া হয়। অনেকে স্নান করে প্রতিদিন অন্ততঃ এক অধ্যায়ও গীতা পড়েন। তাঁরা গীতার প্রত্যেক শ্লোককে মন্ত্রস্বরূপ পবিত্র মনে করেন। যেমন মন্ত্রের ঋষি, দেবতা, ছন্দাদি আছে, এরও সেই রকম আছে। গীতার ঋষি বেদব্যাস, কারণ, তিনিই মন্ত্র দর্শন করেছেন। (ঋষি শব্দের অর্থ অতীন্দ্রিয়দর্শী।) তিনি দেখেছেন, তার পর সাধারণের জন্তে সেই বিষয়টা শ্লোকে নিবদ্ধ করেছেন। তাঁর কাছেই মন্ত্র প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল, অতএব ঋষি শব্দের অর্থ ইংরেজিতে যাকে Author বলা হয়, তাই। প্রত্যেক মন্ত্রের যেমন ঋষি অর্থাৎ রচয়িতা, দেবতা অর্থাৎ যে বিশেষ বিষয় নিয়ে মন্ত্র রচিত হয়েছে, ছন্দ অর্থাৎ যেকোন পদ-বিজ্ঞাসে মন্ত্রের ভাষা লিপিবদ্ধ হয়ে থাকে, তেমনি বীজও থাকে, গীতারও আছে। বীজ থেকে যেমন গাছ হয়, তেমনি গ্রন্থের মধ্যে এমন একটা বিষয়

গীতাভাষ্য

থাকে, যেটা অবলম্বনে বা যেটাকে ফলিয়ে বাকিটা লেখা হয়। গীতার বীজ স্বরূপ সে বিষয়টি কি ?

“অশোচ্যানঘশোচন্তং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে।”

অর্থাৎ ‘যার জন্মে শোক করা উচিত নয়, তার জন্মে শোক করছ আবার পণ্ডিতের মত কথা বলছ।’ এর অর্থ এই যে, তোমার মুখে এক, মনে আর এক এবং তুমি সরল নও। যার মুখে একখানা, মনে আর একখানা, তাকে ধাক্কা খেতে হবে। তার সত্য বা ভগবান লাভের ঢের দেরি। পরমহংসদেব বলতেন, মন মুখ এক করতে হবে, উহাই প্রধান সাধন। গীতাও সেই কথা বলছেন। ধর্মরূপ মহাবৃক্ষের বীজ সরলতা ভিন্ন আর কিছুই নয়। তার পর যেমন প্রত্যেক মস্তকের শক্তি আছে, তেমনি গীতার বিশেষ শক্তি এই শ্লোকে নিবদ্ধ।

“সর্বধর্মসু পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥”

‘সব ছেড়ে দিয়ে আমার শরণাপন্ন হতে পার, সব হয়ে যাবে।’ আমরা কত রকম Plan বা মতলব করে থাকি। এটা করব, ওটা করব। অনেক সময় কিন্তু সব যেন এক ঘায়ে ভেঙ্গে যায়, একটা মহা-শক্তি যেন সব ভেঙ্গে দেয়। তার হাতের ভেতর যেন

রয়েছি, তার অনুমতিতে নড়ছি চড়ছি। তা বলে কেউ যেন মনে না করেন যে, Free will বা মানবের স্বাধীন ইচ্ছা নেই। মানুষ, স্বাধীন ইচ্ছা ও অদৃষ্টের মধ্যস্থলে পড়ে রয়েছে। যেন কেমন একটা আলো-আঁধার, একটা ঠিক করে বলবার যো নেই, আলো বল আলো, আঁধার বল আঁধার। সৃষ্টির প্রারম্ভ হতেই মানুষ এই অতীন্দ্রিয় জিনিষটা জানবার চেষ্টা করছে। ইউরোপে সফ্রেটিস থেকে চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই এই জগৎটা কি, কোন্ শক্তি অবলম্বনেই বা প্রকাশিত হয়ে রয়েছে, স্বাধীন বা পরাধীন ইত্যাদি বিষয় জানবার চেষ্টা করছে, কিন্তু কিছুই করে উঠতে পারেনি। কারণ, মনের দ্বারা ওবিষয়টা জানা যায় না, মনের সীমা আছে। অন্তবিশিষ্ট জিনিষ অনন্তকে কি করে জানবে? ইন্দ্রিয়াদির পারে না গেলে যে সৰ্ব্বল প্রশ্নের মীমাংসা হয় না, সে সকল প্রশ্নের সমাপ্তি মন কেমন করে করবে? একটা গল্প আছে, একজন পণ্ডিত এই সকল তত্ত্ব বোঝবার ও বোঝাবার চেষ্টা অনেক দিন ধরে করেছিলেন। কিছুই না পেয়ে সমুদ্রে ডুবে মরতে যান। সেখানে দেখেন, এক বালক অদ্ভুত খেলা খেলছে। সমুদ্রের কিনারায় বালিতে একটা গর্ত খুঁড়েছে এবং ছোট ছোট হাতে সমুদ্র হতে অঞ্জলি অঞ্জলি জল

গীতাতত্ত্ব

এনে ঐ গর্তটা পোরাবার চেষ্টা করছে। অশেষ আয়াস এবং অনেকক্ষণ ছুটোছুটি চলতে লাগল। পণ্ডিতের দৃষ্টি সে দিকে আকৃষ্ট হল এবং বালক কি করছে, সেই বিষয় জানবার কৌতূহল হল। নিকটে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, বালক, একি করছ? বালক বললে, সমুদ্রের সব জলটা এই গর্তে আনছি। পণ্ডিত কথা শুনে না হেসে থাকতে পারলেন না, কিন্তু পরক্ষণেই ভাবতে লাগলেন, মনের দ্বারা মনাতীত বস্তু ধরবার প্রয়াস—আমারও কি এরূপ হচ্ছে না? বিবেকানন্দ স্বামিজী বলতেন, 'আমরা যেন সব গজ নিয়ে বেরিয়েছি। ভগবানকে ছেঁটে ছুঁতে মেপে বের করে বুঝে নেব।' তা হয় না। মন জড়। আমাদের ঋষিরা জানতেন,—মন নৃক্ষ জড়—এই স্থূল জড়টাকে চালাচ্ছে; কিন্তু ওর আপনার শক্তি নেই, আত্মার শক্তিতে শক্তিমান, তিনিই সব চালাচ্ছেন। ইউরোপের অনেকের বিশ্বাস, মনই আত্মা। তা নয়। গীতা বলেন, এ সকল প্রশ্ন সমাধান করবার আগে উপযুক্ত অধিকারী হতে হবে। কিরূপে তা হওয়া যায়? বিশ্ব-মনের বিশ্ব-ইচ্ছার সঙ্গে আপন ক্ষুদ্র মন ও ইচ্ছা একতানে যোগ করতে হবে। একটিতে যেমন ভাব, যেমন স্পন্দন হতে থাকবে, অপরটিতেও সেইরূপ ভাব

ও স্পন্দন উত্থিত হবে। তবেই ক্ষুদ্র মনে বাসনাপ্রসূত জ্ঞানের বিশ্ববাসকল দূরীভূত হয়ে বিশেষ শক্তি প্রকাশিত হবে। সেই জন্তেই গীতোক্ত ধর্মের সমস্ত শক্তি এই শ্লোকে নিবদ্ধ।

“সর্ববর্ধমান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।”

তিনি জগতের নিয়ন্তা। তাঁর যা ইচ্ছা, আমারও সেই ইচ্ছা হোক, আমি আর কিছু চাই না। এই ভাবটা যিনি মনে দৃঢ় রাখেন, তিনি এই মহাশক্তির সঙ্গে সঙ্গে চলেন। তাঁরই অহঙ্কার দূর হয়, জ্ঞান আসে। কিন্তু অধিকাংশ সময় আমাদের ভেতর এর ঠিক বিপরীত ভাবই থাকে। বিশ্ব-ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত না হয়ে লড়াই করেই মরি কেবল বাসনার জন্তে। দেখ না, পরিবর্তন হচ্ছে জগতের নিয়ম, তা সকলেই জানে, কিন্তু তবু আমাদের প্রত্যেকের চেষ্টা হচ্ছে, যাতে অনিত্য শরীরটা চিরকাল থাকে। আমাদের ভালবাসাটাতেও কি এই ব্যাপার হয় না? যাকে ভালবাসি, তার শরীর মনটাকে ধরে রাখবার চেষ্টা। আমরা ভালবাসার পাত্রের অনিত্য শরীর মনকে আপনার করে চিরকাল রাখতে চাই। সেই জন্তে আমাদের ভালবাসায় মোহ হয়। নতুবা ঠিক ভালবাসা ভগবানের অংশ, তাতে মোহ আসে না।

গীতাত্ত্ব

প্রকৃত ভালবাসা হলে ভালবাসার পাত্রকে অনন্ত স্বাধীনতা দেয়, আমার করতে চায় না। এইরূপে মানুষ বাসনার বশীভূত হয়ে বিশ্ব-ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনিত্যকে নিত্যকাল ধরে রাখতে চায়। ইহা মনে রেখো। ঈশপের একটি গল্প এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে। এক গরিব বৃদ্ধ একদিন একটা কাঠের বোঝা মাথায় করে অতি কষ্টে যাচ্ছিল। একে গরমিকাল, তাতে বোঝাটা অত্যন্ত ভারী, বৃদ্ধেরও অল্প শক্তি, বৃদ্ধ কিছুদূর গিয়ে ঘর্মাক্তদেহে শ্রান্ত হয়ে এক জায়গায় বসে পড়ল। আর আপনার অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে বলতে লাগল, মৃত্যুও কি আমায় ভুলেছে! বলতে বলতে বিকটাকার মৃত্যু এসে উপস্থিত, বৃদ্ধকে বললে, বৃদ্ধ, আমায় ডাকহিস্ কেন? বৃদ্ধের বাঁচবার ইচ্ছা প্রাণে প্রাণে। আমতা আমতা করে সভয়ে বললে, মহাশয়, বোঝাটি বড় ভারী। একলা তুলে পারছিলাম না। তাই তুলে দিতে আপনাকে ডেকেছি। আমাদেরও অনিত্য বিষয় ছাড়তে ঠিক এইরূপ হয়।

গীতার আরম্ভটি বড় সুন্দর বলে বোধ হয়। দুই দল যুদ্ধার্থে প্রস্তুত, উভয় পক্ষে মহা মহা বীর রয়েছেন—সকলের এক এক শাঁক ছিল, শাঁকের আওয়াজে তখন যোদ্ধা চেনা যেত। চারিদিকে শাঁক বেজে

উঠল। এমন সময় অর্জুন বললেন, হুই দলের মাঝখানে আমার রথ রাখ, দেখি, আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবে কে? তখনও তাঁর মোহ আসে নি, সম্পূর্ণ সাহস ছিল। শ্রীকৃষ্ণ রথ রাখলেন। অর্জুন দেখলেন, বিপক্ষ দলে ইচ্ছামৃত্যু পিতামহ ভীষ্ম এসেছেন; ধীর কাছ থেকে অস্ত্রবিদ্ধা শিখেছেন সেই আচার্য্য জ্ঞেয়, অমর কৃপাচার্য্য, সমযোদ্ধা কর্ণ প্রভৃতি বীরগণ এসেছেন। কোন কোন টীকাকার বলেন, এই সব দেখে তাঁর একটু ভয় হয়েছিল। কারণ, ভীষ্মের ইচ্ছামৃত্যুবর ও পরশুরামকে যুদ্ধে জয়ের কথা, সিন্ধুরাজতনয় জয়দ্রথের উপর শিবের বিশেষ বরের কথা এবং কর্ণের পরাক্রমাদিও তাঁর অজ্ঞাত ছিল না। এই জন্তে বিচিত্র নয়, তাঁর ভয় হয়েছিল। তাঁরা এ কথার প্রমাণ স্বরূপ আরও বলেন, গীতার একাদশ অধ্যায়ে অর্জুন যখন ভগবানের বিশ্বরূপ দেখেন, তখন বিশেষ করে জ্ঞেয়, ভীষ্ম, জয়দ্রথ ও কর্ণকে মৃত দেখেছিলেন। তাতেই অর্জুন সংগ্রামে নিজে জয়ী হবেন এবং জয়-পরাজয় প্রভৃতি সমস্ত ঘটনা ও কাজের পিছনে কার শক্তি বিद्यমান, তা বুঝতে পারলেন। এখন একটা প্রশ্ন হতে পারে। সমগ্র গীতাশাস্ত্র শুনে অর্জুন কুরুক্ষেত্র সমরের ভীষণ হত্যাকাণ্ড নিশ্চিন্তমনে করলেন ও দেখলেন। এতে তাঁর

• নীতাত্ত্ব

উপর অত্যাচার করা হলো। আজ স্বার্থপরতায় অন্ধ হয়ে
স্বচ্ছায় অশ্রায়ের প্রতিকার করলে না, কাল তোমার
উপর যখন অত্যাচার হবে, তখন তোমার আর প্রতি-
কার করবার সামর্থ্য থাকবে না। এইরূপে ধীরে ধীরে
অবনতি এবং দাসত্বের পথে অগ্রসর হবে।

যুদ্ধস্থলে অজ্ঞানেরও মোহ এল; বললেন, এ
সুখের আর দরকার নেই। আত্মীয় স্বজনই যদি সব
মরে গেল, ত রাজত্ব নিয়ে করব কি। শ্রীকৃষ্ণ
দেখলেন, অজ্ঞান ভয়টুকু লুকুছেন আর আপনার
জীবনের উদ্দেশ্য ভুলেছেন। মনে করেছেন, নিজের
জগ্গে লড়াই করতে দাঁড়িয়েছেন। তিনি যে সত্যের
জগ্গে দাঁড়িয়েছেন, অশ্রুর উপর অত্যাচার প্রতিবিধান
করতে, কর্তব্য পালন করতে দাঁড়িয়েছেন, তা ভুলেছেন।
পূর্বে পূর্বে বকরাফস বধ ইত্যাদি স্থলে যেখানে
যেখানে তাঁরা অশ্রায় অবিচার দেখেছেন, সেখানেই ধর্ম
বোধে তার প্রতিবিধান করে এসেছেন। এখানে তা
ভুলে গেছেন—মনে করেছেন, রাজ্য পাবার জগ্গেই বুকি
যুদ্ধে দাঁড়িয়েছেন। সংসারে আমরা অনেক সময় এরূপ
দেখতে পাই, রূপের মোহে, কাঞ্চনের মোহে বাস্তু
হয়ে উদ্দেশ্য হারিয়ে বসে থাকি। যদি সাধনা থাকে,
তবে সেই উদ্দেশ্য আবার ফিরে আসে বটে, তা না

হলে কেবল ছুটোছুটিই সার হয়। শ্রীকৃষ্ণ তাই দেখেই প্রথম ছুটি শ্লোকে তাঁকে বিশেষ শিক্ষা দিয়ে বলছেন—

“কুতস্তা কশ্মলমিদং বিষমে সমুপস্থিতম্।

অনার্যজুষ্টমস্বর্গ্যমকীর্তিকরমর্জুন ॥

ক্লৈব্যাং মান্দ্য গমঃ পার্থ নৈতদ্ব্যাপপদ্যতে।

ক্ষুভ্রং হৃদয়দৌর্বল্যাং তাজ্জ্যোতিষ্ঠ পরস্তপঃ”

‘হে অর্জুন, এই সময়ে তোমার মোহ কোথা থেকে এল? তোমার মত জ্যেষ্ঠ লোকের স্বর্গের পথে বাধা দিতে এমন মোহ কেনই বা এল? হে অর্জুন, এ ক্লীবতা ত্যাগ কর। এ হৃদয়ের দুর্বলতা তোমার মতন শক্তিমান পুরুষে শোভা পায় না। দূর করে দিয়ে ওঠ, লড়াই কর।’ ওই থেকে একটা বিশেষ উপদেশ আমরা পাই,—যেটা মোহ আনে, দুর্বলতা আনে—সেইটাই মহাপাপ। মনের সম্বন্ধে যেমন, শরীরের সম্বন্ধেও তেমনি। শারীরিক দুর্বলতা যাতে আনে, সেটা করাও পাপ। আজকাল ছেলেরের পাশের পড়ার বোঁকে শরীরের দিকে কোন দৃষ্টি থাকে না। এটা যে একটা পাপ, সে ধারণা আমাদের নেই। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ছেলেরা বেরোবার পর আর তাদের শরীর বয় না। তারা হাত পার ব্যবহার একেবারে ভুলে যায়। ফল, অনেক কার্যে অক্ষমতা। শরীর

• গীতাত্ত্ব

সম্বন্ধে দৃষ্টি রাখা বিশেষ দরকার। না রাখলে দুর্বলতা
আনে। শরীর ও মনের সম্বন্ধে যা অত্যাচার করবে,
তার ফল ভুগতে হবেই হবে।

অর্জুন তার পর বলছেন, ভীষ্মের সঙ্গে যুদ্ধ করব
কি করে? গুরু ভ্রোণকে মারব কি করে? তার
পরই দেখতে পেয়েছেন, মুখে যে ধর্মভানটা করছেন,
মনে তা নেই (মন টের পায় কি না।) আর
বলছেন—

“কার্পণ্যদোষোপহতস্বভাবঃ পৃচ্ছামি হাং

ধর্মসংযুতচেতাঃ।

যচ্ছে যঃ স্মারিষ্চিতং ক্রহি তন্মে শিষ্যস্তেহং

শাধি মাং হাং প্রপন্নম্ ॥”

‘আমার কার্পণ্য দোষ এসেছে, আমি দয়ার পাত্র
হয়েছি। (কৃপণ শব্দ দয়ার পাত্র, এ অর্থে ব্যবহৃত
হত।) মনের আঁট গেছে। সব গুলিয়ে গিয়ে একটা
দয়ার পাত্র হয়েছি। তাই প্রার্থনা করছি, অনুন্নয় করছি,
আমি তোমার শিষ্য, শিক্ষা দাও।’ তখন শ্রীকৃষ্ণ
অর্জুনের মনে গোলমাল কোথা হতে হয়েছে, তাই ধরে
বলছেন,—

“অশোচ্যানঘশোচন্তুং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষমে।”

‘তুমি পণ্ডিতের মত কথা বলছ, কিন্তু পণ্ডিত যে

জন্মে শোক করেন না, তুমি ভারিই জন্মে শোক করছ।' এই দুই কথায় অজ্জুনকে খুব ঘা দেওয়া হল। পণ্ডিতেরা কি বলেন? কোনটা নিত্য? শরীর ত পরিবর্তনশীল। পণ্ডিত লোক এই অনিত্য শরীরের জন্মে কখনই শোক করেন না। তুমি শোক করছ। অতএব তোমার মন মুখ এক নয়, তুমি পণ্ডিত নও। আমরা ভগবান শ্রীকৃষ্ণের এই কয়টি কথায় ধর্মরাজ্যের আবশ্যকীয় প্রধান দুটো জিনিষ দেখলুম। প্রথম, কোন-রূপ দুর্বলতা আস্তে দেওয়া হবে না। তা হলে উদ্দেশ্য লাভ বহুদূর। দ্বিতীয়, মন মুখ এক করতে হবে। এই দুটো উপদেশ যদি জীবনে পালন করতে পারি, তা হলেই উন্নতির দ্বার মুক্ত হবে। যে পরিমাণে এই দুটো পালন করেছে, সে যেখানেই থাক, সংসারে বা সংসারের বাইরে, সেই পরিমাণে স্বার্থ কাম তার দ্বারাই হবে।

দ্বিতীয় অধ্যায়

জ্ঞানযোগ

(২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩ই ডিসেম্বরে কলিকাতা
বিবেকানন্দ সমিতিতে প্রদত্ত
বক্তৃতার সারাংশ)

গতবার আমরা দুটি কথা বিশেষরূপে শিখেছি।
প্রথম দুর্বলতা, শারীরিকই হোক, বা মানসিকই হোক,
যা থেকে আসে, সেই সমস্তই পাপ ; অতএব তা একে-
বারে ত্যাগ করতে হবে। কারণ, সে সময়ে মানুষ
মোহে আচ্ছন্ন হয়ে শাস্ত্রবাক্য, গুরুবাক্য প্রভৃতি সব
ভুলে যায়। দ্বিতীয় কথা হচ্ছে, মন মুখ এক করতে
হবে অর্থাৎ পণ্ডিতের মত কথা বলা অথচ কাজে অঙ্গ
রকম করা চলবে না। পরমহংসদেব বলতেন, মন মুখ
এক করাই প্রধান সাধন। সকল স্থানে সব বিষয়েই
এ সত্য। কি ধর্ম সম্বন্ধে, কি সাংসারিক বিষয় সম্বন্ধে,
সব জায়গায় এর দরকার। অনেকে হয়ত বলবেন যে,
মন মুখ এক করে ধর্ম কর্ম হতে পারে, কিন্তু সংসার

করা চলে না। কিন্তু সেটি ভুল। জগতের নানাবিষয়ের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আজকাল মানুষ বেশ বুঝতে পারছে, বাণিজ্য ব্যবসায় প্রভৃতি ঘোর সাংসারিক বিষয়েও যে যত পরিমাণে উত্তম আনতে পারবে, যত পরিমাণে মন মুখ এক করে খাটতে পারবে, তত পরিমাণে তার উন্নতি।

গীতা সম্বন্ধে আর একটি কথা জানা আবশ্যক। যুদ্ধক্ষেত্রে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে গীতা বলেছিলেন। সে কথা শুনলেই বা কে, লিখলেই বা কে? যুদ্ধক্ষেত্রে ত ব্যাসও ছিলেন না, সঞ্জয়ও ছিলেন না, অথচ গীতা পাঠে দেখতে পাই, রাজা ধৃতরাষ্ট্রের অমুচর সঞ্জয় তাঁর প্রভুকে গীতা বলছেন আর মহর্ষি ব্যাস তা শ্লোকাকারে মহাভারতনিবদ্ধ করেছেন। তাঁরা জানলেন কি রকম করে? গল্প আছে, ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ ছিলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের বিবরণ জানবার জন্তে মহর্ষি বেদব্যাসের নিকট প্রার্থনা করায় ব্যাস তাঁকে দিব্যদৃষ্টি দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তিনি তা নিলেন না। তখন মহর্ষি ব্যাস তাঁর বাসনা পূর্ণ করবার জন্তে ঐ যোগদৃষ্টি সঞ্জয়কে দিয়েছিলেন। তাই সঞ্জয় যুদ্ধক্ষেত্রের সব ব্যাপার দেখছেন আর ধৃতরাষ্ট্রকে বলছেন।

আজকার বিষয় জ্ঞানযোগ। মানুষের যখন মোহ

• গীতাতম্ব

আসে, তখন আত্মজ্ঞান ছাড়া আর কিছুই তাকে ঠিক পথে নিয়ে যেতে পারে না। যখন আত্মীয় স্বজন কেউ মরে যায়, বা জীবনপ্রবাহের একটা ভয়ানক পরিবর্তনরূপ আবর্ত এসে উপস্থিত হয় আর ক্ষুদ্র মানুষের যত কিছু মতলব এক ঘায়ে সব ভেঙ্গে দেয়, সেই শোকের সময় আত্মজ্ঞান যদি কারও থাকে, তবেই সে ঠিক থাকতে পারে। এইরূপ পরিবর্তন সকলেরই জীবনে কখন না, কখন এসেছে বা আসবে। অর্জুনের জীবনে এই মহাসমর সেই পরিবর্তন এনেছিল। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের উপদেশে আত্মজ্ঞান সহায়ে বীরাগ্রণী অর্জুন জীবনের এই মহা সন্ধিস্থল সহজে উত্তীর্ণ হয়ে উন্নতির দিকে ধাবিত হয়েছিলেন। কিন্তু কত লোকই না ঐরূপ স্থলে আশার আলোক না দেখতে পেয়ে পথহারা হয়ে অবনতি ও মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছে! সে জগ্গে গীতার প্রথমেই আত্মজ্ঞানের উপদেশ। অর্জুনের প্রতিও বটে, আর সর্বদেশের, সর্বকালের, সকল মানবের প্রতিও বটে। এই জগ্গে পরমহংসদেবও শিক্ষা দিতেন, ‘অদ্বৈত-জ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছা তাই কর।’ সংসারের মধ্যে সব পরিবর্তনশীল। জড়রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত সকলেই এই নিয়মের অধীন। কোথায় যাচ্ছে কি উদ্দেশ্যে, কে বলতে পারে? পরিণামবাদীরা (Evolutionists)

বলেন, ক্রমোন্নতি হচ্ছে ; হবার উদ্দেশ্য কি, তা বলতে পারেন না। বীজ থেকে গাছ, ফুল, ফল হচ্ছে ; এর উদ্দেশ্য কি ? কিসের জন্ত এ খেলা ? মানুষের মনে সর্বধুগে সর্বদাই এই প্রশ্ন উদয় হয়েছে ও হচ্ছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন উত্তর পায় নাই। ইউরোপের পণ্ডিতেরা বলেন, এর উদ্দেশ্য এক অপূর্ব সর্ববাক্সসম্পন্ন সমাজ-শরীর গঠন করা। আমাদের শাস্ত্রে বলে, এই যে সৃষ্টি স্থিতি ও লয়ের শৃঙ্খলরূপ বিচিত্র জগৎকার্য্য চলছে, এ অনাদি। এই যে ব্যাপার, এ ভগবানের দিক থেকে দেখলে উদ্দেশ্যবিহীন লীলা বিলাস বা খেলা মাত্র বোধ হয়, কারণ, বিশ্বসৃজনে ভগবানের ঈকান এক উদ্দেশ্য সাধনের ইচ্ছা আছে বললে তাঁতে অপূর্ণতা দোষ উপস্থিত হয়। তাই শাস্ত্রকারেরা বলেন, সৃষ্টি তাঁর খেলামাত্র। তিনি যে সৃষ্টি করে বড় হলেন বা ছোট হলেন, তা নয়। কিন্তু আমাদের দিক থেকে দেখলে অর্থাৎ মানুষ এ জগতে এসে নানা চেষ্টা কেন করছে, এ কথা ভাবলে উদ্দেশ্য এই বোধ হয়, সংসারবন্ধন কেটে আত্মজ্ঞান লাভ করা, পূর্ণতা লাভ করে সমস্ত দুঃখ কষ্টের হাত অতিক্রম করা। সঙ্গে সঙ্গে এও বলা যায় যে, ঐক্য ইন্দ্রিয়জিৎ, আত্মজ্ঞানী, সর্ববিষয়ে সম্পূর্ণ জীবনমুক্ত মানুষসমাজ সর্ববাক্সপূর্ণ হবে অর্থাৎ সে

গীতাত্ত্ব

সমাজে সকল অঙ্গের মনের ভিতরের অভাব সম্পূর্ণরূপে
দূর হওয়ায় সদা শান্তি ও আনন্দ বর্তমান থাকবে।

শ্রীকৃষ্ণ যখন দেখলেন, অর্জুনের এ মোহ, আত্মজ্ঞান
ভিন্ন যাবার নয়, তখন তিনি বললেন—

“ন হেবাং জাতু নাসং ন ভং নেমে জনাধিপাঃ।”

তুমি, আমি যে কখন ছিলাম না বা থাকব না,
তা নয়। আত্মা অজর, অমর। এই শরীর জড়। যে
জিনিষ জড় হতে উৎপন্ন, তাকে জড়ের নিয়মে থাকতে
হবে। যা সূক্ষ্ম জড় অর্থাৎ মন হতে প্রসূত, তা
সূক্ষ্মের নিয়মে চলবে। যা জড় হতে উদ্ভূত, তাকে
নিত্যকাল ধরে রাখবার চেষ্টা বৃথা। জড়ের নিয়ম
পরিবর্তনশীলতা। তাকে পরিবর্তিত হতে দেব না,
এক ভাবে চিরকাল রাখব, এ চেষ্টা মূর্খের কাজ,
অজ্ঞানের কাজ। সংসারে এ চেষ্টা প্রতিনিয়ত হচ্ছে।
কোন সময়ে যুধিষ্ঠিরকে বকরূপী ধর্ম্য জিজ্ঞাসা করে-
ছিলেন, জগতে আশ্চর্য্য কি? যুধিষ্ঠির উত্তর দিলেন—

“অহম্মহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরং।

শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছন্তি কিমাশ্চর্য্যমতঃপরম্॥”

রোজ রোজ লোক মরছে, দেখতে পাচ্ছি। সংসারের
মধ্যে এমন কেউ নেই যে, একজনকে-না-একজনকে
মরতে দেখেনি। তবু সকলেই এমন ভাবে কাজ করছে,

যেন সে অমর। সকলের ভেতরেই এই জড় শরীরকে চিরকাল ধরে রাখবার বাঞ্ছা।

জড়ের ষড়্‌বিকার আছে। জন্ম, কিছুকাল অস্তিত্ব, বৃদ্ধি, পরিণতি বা সুপ্ৰকাবস্থা, ক্ষয় বা হ্রাস ও বিনাশ, এই ছয় অবস্থাভেদ। শাস্ত্র বলেন, মনও সূক্ষ্ম জড় হতে তৈরী। অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিত বলেন, Mind, Spirit, Soul সব একই জিনিষ। আমাদের দেশে চার্বাকের মতও তাই! মন বা আত্মা মস্তিষ্কের কার্য্য মাত্র। মস্তিষ্কের সঙ্গে সঙ্গে এর উৎপত্তি ও লয় হয়ে থাকে। কোন কোন পরিণামবাদী পণ্ডিত বলেন, মনটা মস্তিষ্কের কার্য্যমাত্র নয়, ও এক স্বতন্ত্র পদার্থ—ঐ সৰ্ব্বদা ‘আমি’, ‘আমি’ করছে, এবং ঐ আত্মা। কিন্তু প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি, মানসিক শক্তির হ্রাস বৃদ্ধি আছে। মনও জড়ের স্থায় পরিবর্তনশীল—এ কিরূপে আত্মা হবে? অতএব শাস্ত্রকারেরা বলেন, আত্মা স্বতন্ত্র পদার্থ। শরীরের দ্বারা যেমন মনের দ্বারাও তেমনি কাজ করাচ্ছেন বা চালাচ্ছেন। প্রশ্ন হতে পারে—মন ধারাপ হলে পাগল হয়;—আত্মা যদি মন থেকে স্বতন্ত্র পদার্থই হবে, তবে শরীরের এবং মনের পরিবর্তন তাতে লাগে কেন? তাকে অগ্নরূপ করে দেয় কেন? উত্তরে বলা যেতে

গীতাতত্ব

পারে, আত্মা কিছুতেই পরিবর্তিত হন না, তবে যে পরিবর্তন দেখা যায়, তার অশ্রু কারণ আছে। ধর— একজন একটা বেহালা বাজাচ্ছে, হঠাৎ তার ছিঁড়ে গেল, আর বাজল না। এ স্থলে যে বাজাচ্ছে, তার দোষ, না, বেহালার দোষ? সেইরূপ আত্মা রূপরসগন্ধ প্রভৃতি ভোগ করবার জন্তে মন ও দেহরূপ যন্ত্র সৃষ্টি করেছে। এ বিকল হলে আর কাজ হয় না। কিন্তু যন্ত্র বিকল হয়ে পূর্বের ন্যায় আওয়াজ না বেরুলেই আত্মা যন্ত্রী যেমন তেমনি থাকে। আমাদের শাস্ত্র এইরূপে শরীর ও মন হতে আত্মার পার্থক্য দেখিয়েছেন। শরীর ও মন জড়, আত্মা চিৎ বা জ্ঞানস্বরূপ। শরীরের ন্যায় মনেরও উৎপত্তি, স্থিতি এবং বিনাশ। আত্মা নিত্য ও অবিনাশী।

“নিত্যঃ সর্ববগতঃ স্থানুরচলোহয়ং সনাতনঃ।”

‘আত্মা নিত্য, পরিবর্তনরহিত এবং সকলের মধ্যে একভাবে রয়েছে।’

“দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা।

তথা দেহান্তরপ্রাপ্তির্ধীরন্তত্র ন মুহুর্তি ॥”

‘এই দেহীর দেহে যেমন কৌমার, যৌবন, জরা আসছে, মরে গেলেও তেমনি একটি দেহ আসে অথবা পুনর্জন্ম হয়। আমাদের শরীরের যেমন বৃদ্ধি, পূর্ণতা

এবং হ্রাসরূপ নানা পরিবর্তন আছে, দেহাস্তর প্রাপ্ত হওয়াও তেমনি একটা।' শাস্ত্র আরও বলেন যে, এ কথা আমরা যোগের দ্বারা প্রত্যক্ষ জানতে পারি।

আত্মা পরিবর্তিত হন না। জিজ্ঞাসা করা যেতে পারে, তবে ভোক্তা কাকে বলি? কে ভোগ করছে? কে সুখী, দুঃখী হচ্ছে? বেদ বলেন, যতক্ষণ আত্মা আপনাকে ইন্দ্রিয় ও মনযুক্ত বোধ করেন, ততক্ষণই তিনি ভোক্তা থাকেন, যখন ইন্দ্রিয় ও মনের সহিত সম্বন্ধ ঘুচে যায়, তখনই আত্মা আপনার যথার্থ পূর্ণ-স্বরূপ অনুভব করেন। শাস্ত্রে তাই বলে, আমরা যে আপনাদিগকে মন ও ইন্দ্রিয়যুক্ত ভাবছি, এটাই আমাদের কারণ-শরীর। কেননা, যথার্থ আমরা কে, এ কথাটি ভুলে গিয়ে যদি আমরা আমাদের শরীর ও মনবিশিষ্ট বলে না ভাবতুম, তা হলে অজ্ঞান, দুঃখ ও মৃত্যু প্রভৃতি কিছুই আমাদের স্পর্শ করত না। ঐ ভুলে যাওয়াটাই যত নষ্টের গোড়া, অতএব ঐটেই কারণ-শরীর। কেবল মাত্র জ্ঞানলাভেই এই শরীরের নাশ হতে পারে, অন্য কোন উপায়ে হয় না। কিন্তু আপনার স্বরূপ ভুলে গেলেও আত্মার বাস্তবিক ক্ষতি বৃদ্ধি নেই, আত্মা চিরকাল পূর্ণ। মনবিশিষ্ট, ইন্দ্রিয়বিশিষ্ট বলে ভাবলেই কি যথার্থ তাই হবে?

গীতাতত্ত্ব

না, আত্মা যেমন তেমনি ঠিক আছে। পরমহংসদেব বলতেন, যেমন চকমকি পাথর চারশ বছর জলের ভেতর রাখ, তুলে এনে ঠুকলেই যে-কে সেই, আশুন বেকাচ্ছে, আত্মাও ঠিক তাই। শরীর মনকে যখনই দেখে বন্ধন, তখনই তা ফেলে দিয়ে আপনি কে, জেনে নেয়। আমরা সংসাররূপ স্বপ্ন দেখছি। স্বপ্নও ত নানা রকম দেখি। যেন আমি মরে গেছি, যেন আমার একজন কেটে ফেলেছে, রক্তের ধারা বয়ে যাচ্ছে আর কাটা মুণ্ড ও ধড়টা সামনে পড়ে রয়েছে, আবার জাঁগলেই কোথাও কিছু নেই। স্বপ্ন ভেঙ্গে যায়। সকলেই একদিন তেমনি জেগে উঠবে। সেই জন্তেই শাস্ত্রকার যাস্ক বলেন, আত্মজ্ঞানে আৰ্য্য, শ্লেচ্ছ, ব্রাহ্মণ, শূদ্র সকলের সমান অধিকার। সকলকে তা শিখাও। কে জানে, কার আত্মা কখন জাগরিত হবে? পরমহংসদেব বলতেন, যদি তীব্র বৈরাগ্যের উদয় হয় ত তিন বছরে, তিন মাসে বা তিন দিনেও আত্মজ্ঞান লাভ হতে পারে।

গীতাও বলেন—

“স্থিতিশ্রামস্তকালেহপি ব্রহ্মনির্ব্বাণমুচ্ছতি।”

‘মৃত্যুকালে যদি কণমাত্রও এই জ্ঞানের উদয় হয় ত সমস্ত অজ্ঞান নাশ হয়ে ব্রহ্মের সহিত মিলিত হয়।’

এই আত্মজ্ঞানই বেদের মূল ভিত্তি, ভারতের একমাত্র জাতীয় ধন। ভারত হতেই অপরাপর দেশে এই জ্ঞানের প্রচার হয়েছে। যেদিন ভারত এই জ্ঞানের কথা ভুলবে, সেদিন জাতীয়ত্বের সঙ্গে সঙ্গে তারও নাশ হবে। অপরাপর দেশের লোকের এই জ্ঞান যথাযথ বুঝতে এবং অনুভব করতে এখনও চের দেরি। • ধর্মরাজ্যে এখনও আমরা জগতের গুরুস্থানীয় রয়েছি। ইংরাজ প্রভৃতি অপরাপর জাতকে বাণিজ্য, রাজনীতি, যুদ্ধাদি অপর সমস্ত বিষয়ে গুরু স্বীকার করে শিক্ষা করে। কিন্তু ধর্মে এ স্থানটা অধিকার করবার এখনও তারা উপযুক্ত হয় নি। ধর্মের জীবন্ত মূর্তি পরমহংসদেব প্রমুখ সাধুদের ছেড়ে বিদেশী, বিধর্মীর নিকট আপন ধর্মের মহিমা শুনতে যাওয়ার চেয়ে মূর্থতা আর কি হতে পারে? আজকাল কোন কোন সম্প্রদায় বৈদিক ধর্মের হুচারটে তব্ব আপনাদের ভিতর উন্টো করে ঢুকিয়ে নিয়ে যথার্থ ধর্ম বলে শিক্ষা দিচ্ছে। কেউ বা বলছে, এককোটি জন্মের পর মানুষ ঢাক আর নাই ঢাক, মুক্ত হবেই হবে এবং তার আত্মজ্ঞান হবে। এরূপ কর্মবাদ ঘোর অদৃষ্টবাদ ভিন্ন আর কিছুই নয়। বেদ কখন এরূপ শিক্ষা দেন না। বেদ বলেন, মানুষ মনে করলে এখনি মুক্ত হতে পারে, অথবা না মনে

গীতাভাষ্য

করলে অনন্তকাল স্বপ্ন দেখতে পারে। মানুষের মুক্ত হবার একটা নির্দিষ্ট সময় কোথাও দেওয়া হয়নি। পুরাণাদিতেও বলা আছে মাত্র যে, চুরাশি যোনি ভ্রমণ করে জীব মনুষ্য জন্ম পায়। মুক্তির একটা নির্দিষ্ট সময় কেমন করেই বা হতে পারে? পুরাণ মরণাদিতে আত্মার ত কোন দোষ বাস্তবিক লাগে নি। আত্মা যেন নিষ্কৃত; যেদিন ঘুম ভাঙবে, সেদিন মুক্ত হবে। আত্মা সর্ববশক্তির আধার; যেদিন তা উপলব্ধি করবে, যেদিন জানবে, আমি রাজার ছেলে, সেদিনই স্বস্থানে চলে যাবে, আপন মহিমায় বর্তমান থাকবে। কোন কোন সম্প্রদায় বলছেন, 'চিরভুবারাবৃত গিরিশঙ্কনিবাসী মুক্তাত্মাদিগের সহিত তাঁহারা বিশেষ সম্বন্ধে অবস্থিত। নিত্য তাঁহাদের সহিত দর্শন, স্পর্শন এবং পত্র প্রেরণাদি পর্য্যন্তও হইয়া থাকে।' বেশ কথা; হয়ে থাকে হোক! কিন্তু বেদ পুরাণাি ধর্মগ্রন্থে যখন তাঁদের কিছুমাত্র নামগন্ধ নেই, তখন তাঁদের পরিচয় নেবার জন্তে আমাদের ব্যগ্র হবার প্রয়োজন নেই। আয়ু অল্প; যে যা বলবে, তাই নিয়েই ছুটোছুটি করে হযরান হবার সময় কোথা?

আত্মায় সুখ দুঃখের লেশ লাগছে না; তিনি পূর্ণ। কিন্তু শরীর এই জড়রাজ্যের নিয়ম অনুযায়ী পরিবর্তিত

হচ্ছে। এখন প্রশ্ন হতে পারে, মানুষের মরবার সময় কি হয়? স্থূল শরীরটা, যেটা নিয়ে মন খেলছে, তখন একেবারে বিকল হয়ে যায়;—তখন লোকে ছেঁড়া কাপড় ছেড়ে ফেলে দিয়ে যেমন নূতন কাপড় পরে, আত্মা তেমনি জীর্ণ শরীর ত্যাগ করে নূতন শরীর ধারণ করে আর এই শরীরে যে সমস্ত চিন্তা, চেষ্টা ও কার্য্য করা হল, তার সংস্কার মনের সঙ্গে থেকে যায়। মন, বুদ্ধি, দশ ইন্দ্রিয় এবং রূপরসাদির সংস্কার এইগুলি আত্মার সূক্ষ্ম শরীর। সূক্ষ্ম শরীর সূক্ষ্ম জড় প্রস্তুত। মন ও ইন্দ্রিয়াদি বিশিষ্ট সূক্ষ্ম শরীর স্থূল শরীরের মৃত্যুতে নষ্ট হয় না, মৃত্যুর পরেও আত্মার সহিত সংযুক্ত থাকে। অথবা স্থূল শরীরটা ফেলে দিলে আত্মার, আমি শরীর ও ইন্দ্রিয়বান, এ বোধ নাশ হয় না। তখন পূর্ব্ব শরীরের সংস্কারানুযায়ী হয়ে আত্মার অন্ত একটা স্থূল শরীর ধারণের বা গঠনের ইচ্ছা হয় এবং যে পিতামাতার ঔরসে জন্মিলে আপন সংস্কার-বিকাশের উপযোগী শরীর পাওয়া যাবে, তাঁদের নিকট আকৃষ্ট হয়। পূর্ব্বানুষ্ঠিত কৰ্ম্মই তাকে আকর্ষণ করে নিয়ে যায়। ঐ সূক্ষ্ম শরীরের দৈর্ঘ্য, বিস্তার বা গুরুত্বাদি নাই এবং গর্ভাধানের দিন হতেই মাতৃগর্ভে অবস্থান করে। সূক্ষ্ম শরীর চক্ষু দিয়ে দেখা যায় না

গীতাত্ত্ব

বটে, কিন্তু সেটাও জড়। বায়ু এবং আকাশের চেয়েও তা সূক্ষ্ম। মৃত্যুর পূর্বে স্থূল শরীরের সাহায্যে যতদূর শিখে গেছে, নূতন জন্মে নূতন স্থূল শরীর পেয়ে আত্মা তার পর থেকে কাজ আরম্ভ করে এবং জ্ঞানলাভ করতে থাকে।

পূর্বে যা বলা হল, তা থেকেই বেশ বোঝা যায়, কেন আমরা সকলে সমান বিজ্ঞাবুদ্ধি সম্পদ নিয়ে সকল বিষয়ে সমান হয়ে সংসারে জন্মাই না, কেনই বা সংসারে একটি মানুষের শরীর মন আর একটির সঙ্গে সমান হয় না? কেনই বা মানসিক, আধ্যাত্মিক, সকল বিষয়েই আমাদের ভিতর স্বাভাবিক প্রভেদ বর্তমান? পুনর্জন্মবাদ হতেই এর বেশ মীমাংসা হয়। পিতার দোষগুণ সন্তানে আসে, এই কথা বলে আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিত এই সর্ববাদিপ্রত্যক্ষ ভেদ বা বৈষম্যের মীমাংসা করেন, কারণ, শারীরিক নানা প্রকার রোগ, মানসিক অশেষ-বিধ দোষ বা গুণ পিতা হতে অনেক পরিমাণে সন্তানে আসে—এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। যে সব স্থলে “দেখা যায়, ছেলে বাপের মত আদৌ নয়, সেখানে তাঁরা শিক্ষার তারতম্য বলে বোঝাবার চেষ্টা করেন। এইরূপে দোষটা সুব বাপের ও গুরুর উপর এসে পড়ে।

তারা উক্ত ব্যক্তিগত বৈষম্যের অশ্রু সমাধান দিতে পারেন না। আমাদের শাস্ত্র বলেন, এ প্রভেদ কর্ম অনুসারে হয়। মানুষ যখনি যে কাজ করে, তা কোন বিশেষ উদ্দেশ্যে করে এবং এ উদ্দেশ্য লাভ করতে তার নিজের ভেতরের এবং বাইরের কতকগুলি শক্তিকে এক বিশেষ ভাবে চালিত করে থাকে। ঐ সকল শক্তি যখন জাগরিত ও চালিত হল, তখন ফলস্বরূপ কতকগুলি পরিবর্তন এনে দেবেই দেবে। ঐ পরিবর্তনগুলিকে আবার তার মন ভাল বা মন্দ, সুখ বা দুঃখ বলে বোঝে বা অনুভব করে। যদি ভাল বা সুখ বলে বোঝে, ত মন সেগুলিকে চিরকাল ধরে নিজস্ব করে রাখতে চায়। আর যদি মন্দ বা দুঃখ বলে বোঝে বা ভবিষ্যতে সেগুলি নিশ্চিত দুঃখ এনে দেবে এমনও বোঝে, তা হলে মন সেগুলিকে যে কোন উপায়ে হোক, তাড়াবার চেষ্টা করে। এইরূপে বীজ থেকে যেমন গাছ হয়, আবার সেই গাছে ফুল ফল ও বীজ উৎপত্তি হয়, সেইরূপ এক কর্ম হতে সুখ বা দুঃখ ভোগ এবং অপর কর্মও এসে উপস্থিত হয়। অনেক কর্মের ফল বা সুখদুঃখ ভোগ হবার এ জন্মে সময় হল না, দেখতে পাওয়া যায়। কাজেই তা পরজন্মে হয়ে থাকে।

গীতাত্ত্ব

বেদান্তে মনুষ্যকৃত সকল কর্মের পাঁচ ভাগে বিভাগ করা হয়েছে, যথা—নিত্য, আগামী, সঞ্চিত, প্রারব্ধ ও প্রতিষিদ্ধ। নিত্য কর্ম শৌচ, সন্ধ্যাদি প্রত্যাহ করতেই হয়। করলে বিশেষ ফল নেই, না করলে দোষ আছে। প্রতিষিদ্ধ কর্মগুলি করতে শাস্ত্র নিষেধ করেন, যেমন, চুরি করো না, খুন করো না ইত্যাদি। সঞ্চিত কর্মগুলি মানুষ পূর্ব পূর্ব জন্মে করে ফেলেছে। কিন্তু এখনও তাদের ফল ভোগ করতে বাকি রয়েছে। তাদেরই মধ্যে কতকগুলির ফলভোগস্বরূপ মানুষ জন্মে ভাল বা মন্দ শরীর, মন ও নানা চেষ্টা প্রাপ্ত হয়েছে। এইগুলির নামই প্রারব্ধ। আর জন্মে অমুষ্ঠিত কর্মগুলিকে বা যে কর্মগুলির ফলে জন্ম হবে, তাদের আগামী কর্ম বলা হয়েছে। আগামী, সঞ্চিত ও প্রারব্ধ, এই তিন প্রকার কর্ম বোঝাবার জন্যে শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য তাঁর রচিত গ্রন্থে একটি বেশ দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। যথা—একজন লোক ধনুক ধরে তীর ছুড়ছে। একটা তীর ছুড়ে ফেলেছে। একটা ছুড়বে মনে করে ধনুকে লাগিয়েছে আর কতকগুলো তার পিঠে বাঁধা—তুণে রয়েছে। যেটা ছুড়ে ফেলেছে, সেটা যেখানে হয় লাগবে। ঐ তীরটার সঙ্গে প্রারব্ধ কর্মের তুলনা করা যেতে পারে। ঐ

কর্মের উপর মানুষের কোন হাত নেই! ঐ কর্মের ফল তার শরীর মন ভোগ করবেই করবে। ইচ্ছা করলেও সে ঐ ফলভোগ রোধ করতে পারবে না। সেই জগ্রে মুক্ত পুরুষেরা আত্মজ্ঞান লাভ করেও প্রারন্ধ কর্মের ফল শরীরে ভোগ করেন।

যে তীরটা ছুড়বে বলে হাতে নিয়েছে সেটাকে আগামী কর্মের সঙ্গে তুলনা করা যায়। ঐ তীরটা যেমন সে ছুড়তেও পারে, না ছুড়তেও পারে সেইরূপ আগামী কর্ম মানুষ ইচ্ছা করলে রোধ করতে পারে। যে তীরগুলি পীঠে বাঁধা রয়েছে, সেইগুলোর সঙ্গে তার সঞ্চিত কর্মের তুলনা হতে পারে।

শাস্ত্রকার বলেন, যে কর্ম করছে তার ফলভোগ করতেই হবে। একটা কর্ম আবার অন্য কর্ম প্রসং করে। এইরূপে কর্ম-বন্ধন দিনে দিনে জন্মে জন্মে বাড়তে থাকে। এর শেষ কবে হবে? যেদিন আত্মজ্ঞান লাভ হবে। মানুষ যেদিন দেখবে সে অখণ্ড, অবিনাশী, জরামরণরহিত পূর্ণানন্দময় আত্মা। সে কখন ভোগ করেও নি, করবেও না। শরীর ও মনই এতকাল কাজ করেছে ও ভোগ করেছে। জবাফুলের পাশে থাকতেই রংটা কাঁচের গায়ে লেগেছে, কাঁচটা লাল দেখিয়েছে, তা বাস্তবিক কাঁচের রং নয়।

গীতাতত্ত্ব

অথচ শুদ্ধস্বরূপ আত্মা আছেন বলেই সব কাজকর্ম চলেছে, অতএব সেই জ্ঞান লাভ হলেই আর কোন কর্মের জোর চলে না, সমুদয় কর্ম শেষ হয়ে যায়, জ্ঞানাগ্নির তেজে সমুদয় ভস্ম হয়ে যায়।

“সর্বং কর্ম্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে।”

“জ্ঞানাগ্নিঃ সর্বকর্ম্মাণি ভস্মসাৎ কুরুতে তথা।”

এই জ্ঞান লাভই আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য।
সুখই ভোগ কর বা দুঃখই ভোগ কর তোমার জীবনের উদ্দেশ্য ওহুটোর একটাও নয়। সংসারে থাক বা সম্মাসীই হোক, ছাত্র-জীবনের মধ্যে বা ব্যবসা বাণিজ্যের ছুটোছুটির ভেতর যেখানেই থাকুক না কেন, মানুষ সকল অবস্থায় এমন ভাবে কাজ করতে পারে, যাতে তার প্রত্যেক কাজই তাকে জ্ঞানের পথে এগিয়ে দেবে লোকে মনে করে বটে, কিন্তু ধর্ম্ম জিনিষটা সংসার থেকে আলাদা করে রাখবার যো নেই। এটা বোঝার জন্তেই যেন গীতার উপদেশ আরম্ভ হয়েছে রণভূমিতে, যেথায় হিংসা ঘেষের তরঙ্গ গর্জ্জাচ্ছে। উত্তমরহিত হয়ে থাকবার সাবকাশ মাত্র নেই এবং মানব-মনের পৈশাচিক প্রবৃত্তিগুলোই নিঃসঙ্কোচে খেলতে দাঁড়িয়েছে। এখানে যদি ধর্ম্মের সর্বোচ্চ উপদেশ ও অনুষ্ঠান চলে, তবে সংসারে আর এমন কোন্ স্থান আছে, যেখানে

তা চলবে না ? যে ধর্ম সকলের জন্তে নয়, সে ধর্ম কে চায় ? তুমি সুখে থাক, শাস্তি পাও আর আমি দুঃখকষ্টে মরি, এ শাস্ত্রকারের ইচ্ছা. নয় । যথার্থ ধর্মের অনুষ্ঠান, গৃহস্থ জীবান বা সন্ন্যাস নিয়ে সব জায়গায় চলবে । ধর্ম সকলকে এক জায়গায় নিয়ে যাচ্ছে এবং বুঝিয়ে দিচ্ছে, ‘মানুষ তুমি যে পূর্ণস্বরূপ, তাই আছ, হাজারই কেন মনে কর না, তুমি ক্ষুদ্র, তোমার শরীর আছে, তোমার সুখ দুঃখ ভোগ হচ্ছে, তুমি মরবে, ইত্যাদি, তুমি যা তাই আছ ও থাকবে।’ ধর্ম বলছেন—

“য এনং বেত্তি হস্তারং যশৈচনং মন্যতে হতম্ ।

উভৌ তৌ ন বিজানীতো নায়াং হস্তি ন হন্যতে ।”

‘যে কেউ আত্মাকে হস্তা বলে মনে করেন কিংবা মনে করেন আত্মা মরে, তাঁরা উভয়েই আত্মাকে জানেন না, আত্মা জন্মেনও না, মরেনও না ।

“ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিত্ ।”

(আত্মা) কখনও জন্মেন না, বা মরেনও না’ ।

“বেদাবিনাশিনং নিত্যং য এনমজ্জমব্যয়ং ।

কথং স পুরুষঃ পার্থ কং ঘাতয়তি হস্তি কন্ ॥”

‘যিনি নিত্যস্বরূপ আত্মাকে জানেন, তিনি কাকেই বা মারবেন, কার দ্বারাই বা হত হবেন ?’ তিনি কিছুই

গীতাত্ত্ব

করেন না। তাঁর শরীর মন আমরণ আপনা আপনি কাজ করে চলে যায়। সংকাজ, পরোপকার প্রভৃতি তাঁর স্বভাবসিদ্ধ হয়ে যায়।

দেখা গেল, আত্মজ্ঞান মানুষকে সুখদুঃখের পারে নিয়ে যায়। সেই জন্তে মানুষ যখন শোকে মোহে অবশ হয়ে পড়ে, তখন আত্মজ্ঞান উপলব্ধি করিয়ে দেওয়া ছাড়া অন্য উপায় নেই। ঐ জ্ঞান উপলব্ধি না করে অর্জুনেরও শোক মোহ যায়নি। বিশ্বরূপ দর্শন না করে, এক মহাশক্তির হাতে যন্ত্রস্বরূপ হয়ে রয়েছি, এ কথা অনুভব না করে কারও কোন দিন অজ্ঞান-প্রমত্ত শোক মোহ দুর্বলতা লোপ হয় না। অর্জুন যখন দেখলেন যে, সংসারে কারও কিছু করবার ক্ষমতা নেই, তখনি তাঁর ভ্রম ঘুচলো, তখনি তাঁর শোক মোহ দূরে গেল।

দ্বিতীয় অধ্যায়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ শুধু যে এই আত্মতত্ত্ব বলে গেছেন মাত্র, তা নয়, কিন্তু সাধারণ ভাবে অর্জুনকে আরও অনেক বুঝিয়েছেন। বলেছেন, তোমার যশ যাবে, তোমাকে লোকে কাপুরুষ ঠাউরে অবজ্ঞা করবে, তার চেয়ে তোমার মরণ ভাল ইত্যাদি। এ কথাগুলি অনেক সময় লোকে না বুঝে দোষ দেয়। মনে করে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এখানে কি

ছাই কথা বলছেন। তবে কি লোকে নিন্দা করবে বলে, ভয়ে অসং কাজগুলোও করতে হবে? না, তা নয়। একটু তলিয়ে দেখলে ভগবানের এ কথা-গুলিরও গভীর ভাব আছে দেখা যায়। দেখতে পাই, লোকে যার যশ করে, বাস্তবিক তার কোন-না-কোন বিশেষ গুণ আছে। যদি গুণ না থাকে, তবে সে যশ স্থায়ী হয় না। ভাল কাজ করলে সাধারণ লোকে তোমার সং উদ্দেশ্য বিশেষ করে না বুঝলেও গুণ কীর্তন করে। কারও দোষ গুণ বিচার করবার জ্ঞান সম্মুখে ধরলে অশিক্ষিত, অজ্ঞ মানুষও বুঝতে পারে। কেন না, সকলের ভেতর ভগবান রয়েছেন, তাঁর শক্তিতেই ভাল মন্দ বোঝবার ক্ষমতাও তাদের স্বভাবতঃ রয়েছে। যদি তোমায় লোকে নিন্দা করে, তবে তার ছোটো কারণ হতে পারে। হয় লোকে তোমায় বুঝতে পারে না, তুমি এত উন্নত অথবা তুমি যথার্থ নিন্দার পাত্র। সে স্থলে আপনাকে তোমার প্রথমতঃ বোঝা দরকার। স্থির ভাবে আপনাকে খুব তন্ন তন্ন করে দেখে তবে লোকের কথা তোমার উপেক্ষা করা উচিত। তাই ভগবান অর্জুনকে প্রথমেই দেখালেন যে, মোহের জগ্নেই তাঁর এই ভাবের উদয় হয়েছে—ভয় হয়েছে—তাই তিনি যুদ্ধ ছেড়ে পালাবার চেষ্টা করছেন। তাই অকারণ

গীতাতত্ত্ব

লোকে তাঁর অযশ করবে না, এ কথা তাঁর জানা উচিত
এবং মোহ ছাড়া উচিত,—

ভগবান তার পর বলছেন—

“অথ চৈনং নিত্যজাতং নিত্যং বা মন্যসে মৃতম্ ।

তথাপি স্বং মহাবাহো নৈনং শোচিতুমর্হসি ॥”

‘আত্মা নিত্য জন্মাচ্ছেন ও নিত্য মরছেন, এ কথাও
যদি স্বীকার কর, তা হলেও তোমার শোক করা
উচিত নয়,’ কারণ, মরতে হবে, এটা সকলে জানে।
যে দিন থেকে ছেলেটা জন্মাল, সে দিন থেকে সে
মরবার দিকেই এগুতে লাগল। তাই বলছেন, এই
অপরিহার্য বিষয়ের জন্তে ভাবলে কি হবে? শরীর
ত নিশ্চিত যাবেই। আবার জন্মাবে। তবে তার
জন্তে আর শোক কেন? এ বিষয়ে শোক করা মূর্থের
কাজ।

“অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত ।

অব্যক্ত নিধনাশ্চৈব তত্র কা পরিদেবনা ॥”

‘মানুষ কোথা হতে এখানে এসেছে, কেউ জানে না,
কোথা যাবে, তাও জানে না। এই যে সব সম্বন্ধ
রয়েছে, তাও হৃদিনের জন্তে, একথাও জানে। তবে
আবার মিছে শোক কেন?’ আর যদি মানুষকে
অবিনাশী আত্মা বলে জেনে থাক, তা হলে সে ত

কখন মরবে না, এ কথা স্থির। তবে আবার শোক
কিসের ?

“আশ্চর্য্যবৎ পশ্যতি কশ্চিদেনং

আশ্চর্য্যবদ্বদতি তথৈব চাশ্রুঃ ।

আশ্চর্য্যবচৈনমশ্রুঃ শৃণোতি

ঋত্বাপোনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ ॥

‘সেই আত্মাকে কেহ বা আশ্চর্য্য হয়ে দেখে, কেহ বা
এর আশ্চর্য্য স্বরূপ বলে, কেহ বা তাই অবাচ্ হয়ে
শোনে, আবার মন্দভাগ্য কেহ বা শুনেও এর বিষয় ধারণা
করতে পারে না।’

“হতো বা প্রাপ্সাসি স্বর্গং জিত্বা বা ভোক্যসে মহীম্ ।

তস্মাদ্ভক্তিষ্ঠ কৌন্তেয় যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥”

‘যদি এই যুদ্ধে হেরে যাও, ক্ষত্রিয় তুমি ; কর্তব্য পালন
করে সম্মুখ যুদ্ধে মরে স্বর্গে যাবে, জিত্বে রাজ্য পাবে
অতএব যুদ্ধ কর।’ কিরূপে যুদ্ধ করবে ?

“মুখহঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়েৌ ।”

‘মুখ হঃখ, জয় পরাজয়, লাভ লোকসান সমান জ্ঞান
করে যুদ্ধ কর।’ তা হলে পাপ স্পর্শ করতে পারবে
না। কিছু দেখো না। কেবল কর্তব্য ও সত্য পালন
করতে যুদ্ধ করছ, এইটি দেখ। এই রকমে সংসারে
যদি আমরা কাজ করতে পারি, সব সময়ে এই ভাব

গীতাভাষ্য

যদি মনে রাখতে পারি, সংসারে এসে লাভ লোকসানের
দিকে নজর না রেখে যদি ঈশ্বরের চাকর চাকরাণীর মত
কাজ করে যেতে পারি, কিছুতেই আর বন্ধন আসবে
না। ধীরে ধীরে মুক্তির দিকে অগ্রসর হব। এইটি
জ্ঞানযোগের মূল কথা।

তৃতীয় অধ্যায়

জ্ঞানযোগ

(১৯০২ খ্রষ্টাব্দের ২৭শে ডিসেম্বর, বিবেকানন্দ সমিতিতে
প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ)

গীতা প্রক্ষিপ্ত নয়, একথা আমি প্রথম বারে বলেছি। প্রক্ষিপ্ত নয়, তার একটা কারণ আছে। শাস্ত্রপাঠে দেখতে পাই, আমাদের দেশের দার্শনিকদের একটা অসাধারণ গুণ ছিল। সেই গুণটার একটু আধটু এখানকার দেশীয় ও বিদেশীয় দার্শনিকদের জীবনে এলে তাঁদের নিজের এবং অপর সাধারণের পরম লাভ হয়। আমাদের দেশের দার্শনিকেরা শুধু বুদ্ধি দিয়ে কোন বিষয় প্রমাণ করে নিশ্চিন্ত থাকতেন না, কিন্তু যাতে সেটা জীবনে পরিণত করতে পারেন, তার চেষ্টা করতেন এবং পরিণত হবার পর ঐ সত্য জনসাধারণে প্রচার করতেন। শ্রীকৃষ্ণের জীবন দেখলে বুঝতে পারবে, তিনি গীতাতে যা বলেছেন, তাঁর জীবনের প্রত্যেক ঘটনাতে তা অনুষ্ঠান করে তার সত্যতা দেখিয়ে

গীতাতত্ত্ব

গিয়েছেন অথবা গীতায় প্রচারিত সত্য সকল তাঁর জীবনেই প্রথম সম্যক্ অনুষ্ঠিত, দেখতে পাই। অতএব তিনিই যে গীতাকার, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

যোগের বিষয় পূর্বে কতক বলেছি। মনের শক্তি উদ্ভিষ্ট বিষয়ের দিকে পূর্ণভাবে চালিত করার নাম যোগ। দেখতে পাই, কোন ছেলে চেষ্টা করেও লেখাপড়া শিখতে পারছে না, পাশ করতে পারছে না, এর কারণ কি? তার মনের শক্তি এক জায়গায় জড় করতে পারে না, আর কতকগুলি বিষয়ের দিকে মনের কতকটা সর্বদা পড়ে থাকে; সে সমস্ত মন গুটিয়ে নিয়ে এক বিষয়ে দিতে পারে না। মনের শক্তি অশ্রু-দিকে ব্যয় হয়ে যায়, সেজন্মে সে উদ্ভিষ্ট বিষয় ঠিক আয়ত্ত করতে পারে না। যোগ মানে উদ্দেশ্য যাই হোক না কেন, তাতে পৌঁছবার বা তা লাভ করবার সহজ উপায়। সে সহজ উপায়টি কি? শরীর, মনের সমস্ত শক্তি গুটিয়ে এনে ঐ বিষয়ে লাগান। ধনলাভ হোক, অথবা ধর্মলাভ হোক, পরের কল্যাণের জন্মে অশ্রু কোন কাজ হোক, তাতে কৃতকার্য হবার জন্মে অশ্রু কোন কাজ হোক, অথবা পরের কল্যাণের সহজ উপায়ের সাধারণ নামই 'যোগ' দেওয়া যেতে পারে। সমস্ত মন গুটিয়ে আনবার শক্তি কোথা থেকে আসবে?

সকল শক্তিই আমাদের ভেতর রয়েছে। কেন না, আত্মাই সকল শক্তির আকর। শরীর, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি তাঁর হাতের যন্ত্র মাত্র। ঐ সকল যন্ত্র নিয়ে তিনি এই অদ্ভুত খেলা খেলছেন। যন্ত্র খারাপ হলে যেমন কোন বিষয় ভাল করে করা যায় না, সেইরূপ মন, বুদ্ধি মলিন হলে আত্মার খেলাও তদ্রূপ হয়। তাঁর অশেষ শক্তি প্রকাশের সুবিধা হয় না। কিন্তু মন, বুদ্ধি যদি খুব শুদ্ধ হয়, সৰ্বগুণবিশিষ্ট হয়, তবে তাঁর ভেতরের শক্তির অদ্ভুত প্রকাশ হয়ে থাকে।

যোগ শব্দ সাধারণ ভাবে প্রয়োগ করতে পারলেও আমাদের শাস্ত্রে তা কেবল ধর্ম সম্বন্ধেই ব্যবহৃত হয়েছে। এখন জ্ঞানযোগ কাকে বলে, দেখা যাক। পরমহংসদেব বলতেন, একজ্ঞানই জ্ঞান, বহুজ্ঞান অজ্ঞান। কোন বিষয়ে কারও বাস্তবিক জ্ঞান হয়েছে, কখন বলব? যখন সেই জ্ঞানের প্রকাশ—সে সকল জায়গায়, সকল জিনিষের ভেতর দেখবে। যার সুরজ্ঞান হয়েছে সে সকল শব্দের ভেতরই সুরের খেলা দেখতে পায়। একটা জিনিষ পড়ল, একখানা গাড়ী দৌড়ল, একজন লোক কথা কইল, এই সব ভিন্ন ভিন্ন আওয়াজ কোন্ সুরের কোন্ পরদায় হল, সে তা বুঝতে ও বলতে পারে। এমন কি, সে ভিন্ন ভিন্ন

গীতাতত্ত্ব

আওয়াজের ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখতে পায়। রঙের খেলাতেও সে সুরের খেলা দেখতে পায়। সমগ্র জগৎ তার কাছে অপূর্ব স্বরলহরী মাত্র এবং নাদই জগৎ-কারণ ব্রহ্মরূপে প্রতীত হয়। পিথাগোরসের অনুভব হত, সূর্য্য-চন্দ্রের ঘোরবার সঙ্গে সঙ্গে এক অপূর্ব সুর চলেছে। তিনি উহাকে Music of the Spheres বলতেন। পরমহংসদেবের অনুভব হত, সমুদয় জগৎমধ্যে এক অপূর্ব ওঙ্কার ধ্বনি উঠছে। পাখীর ডাকে, নদীর তরঙ্গে, সমুদ্রের কল্লোলে, সেই ওঁ ওঁ ধ্বনি। সকল স্থানের সকল শব্দের ভেতর দিয়ে সকল সময়ে সেই অনাহত নাদ প্রবাহিত হচ্ছে।

সুর জ্ঞানের সম্বন্ধে যেমন, অজ্ঞানতা বিষয়েও সেইরূপ। রূপ বা রস জ্ঞান যার হয়েছে, তার কাছে সমগ্র জগৎ রূপ ও রসের বিকার মাত্র বলে অনুভূত হয়। বহুজ্ঞান সকলেরই রয়েছে। সুখদুঃখের জ্ঞানও সকলের আছে। স্থূলচক্ষু যাদের জড় বলে মনে হয়, সে সকল পদার্থও আঘাতে প্রতিঘাত দিয়ে নিজ জীবন এবং কিছু-না-কিছু জ্ঞানের পরিচয় দিচ্ছে। আহার, নিদ্রা, ভয় ইত্যাদির জ্ঞান “জ্ঞানমেতন্মমুখ্যানাং যন্তেষাং মৃগপক্ষিণাম্” (চণ্ডী)—পশু, পক্ষী ও মানুষের সমান ভাবেই রয়েছে, এ জ্ঞানকে আমরা জ্ঞান বলি না। কিন্তু কতকগুলি

বিষয়ের ভেতর যদি আমরা এক শক্তির বিকাশ, এক নিয়মের খেলা দেখতে পাই, তবেই তাকে জ্ঞান বলে থাকি। ফলটা পেকে গাছ থেকে মাটিতে পড়ল, টিলটা ছুড়লুম—মাটিতে এসে পড়ল, মানুষ লাফ দিয়ে আকাশে উঠতে পারল না, পৃথিবীটা সূর্যের চারদিকে ঘুরছে ইত্যাদি জ্ঞানগুলিকে যত দিন না আমরা এক শক্তির প্রসূত বলে দেখতে পেয়েছিলাম, ততদিন ঐ বহুজ্ঞানগুলি আমাদের কাছে জ্ঞানের পথে বড় বেশী অগ্রসর করেনি। আর যাই দেখলুম যে, ঐ সকলগুলি মাধ্যাকর্ষণ নামক এক শক্তির খেলায় হচ্ছে অমনি আমাদের জ্ঞান কতদূর ব্যাপিল, কতগুলি বিষয়কে আমরা একসূত্রে গাঁথতে পারলাম, তা আর বলে বোঝাতে হবে না। এইরূপে পৃথক পৃথক পদার্থ ও অনুভব সকলকে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীবদ্ধ করার নামই জ্ঞান। এই সকল অসংখ্য ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী আবার কয়েকটি শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত দেখতে পাওয়া যায় এবং শাস্ত্র বলেন, প্রকৃত জ্ঞানী তিনিই, যিনি এই সমস্ত শ্রেণীকে একের অন্তর্ভুক্ত দেখতে পান। এই একজ্ঞান একবার হলে আর কখনও অজ্ঞান আসতে পারে না; এইজন্যে গীতা বলেন, জ্ঞানী তিনিই, যিনি সদা সর্বত্র সেই একের প্রকাশ দেখেন। এই বহুজ্ঞানের ভেতর

গীতাত্ত্ব

যিনি সেই এককে দেখতে পান, “একো বহুনাম্,” তিনিই মৃত্যুঞ্জয় হন, সুখদুঃখের পারে যান।

শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ ও জীবনের সর্বত্র এই শিক্ষাই দেখা যায় যে, জ্ঞানসহায়ে কিরূপে আমরা সেই একের কাছে পৌঁছুব। সে এক যাই হোক না কেন, তাতে কি এসে যায়? যা হতে এই সব হয়েছে, সে তাই, সেখানে যেতে হবে। তাকে যাই বল না কেন, ঈশ্বর, ভগবান, কালী, ব্রহ্ম—ঠিক বলতে গেলে সে স্ত্রীলিঙ্গও নয়, পুংলিঙ্গও নয়, ক্লীবলিঙ্গও নয়। এখন সেই এক-জ্ঞান লাভের উপায় কি? পরমহংসদেব বলতেন, একটা বিষয়ে যদি আপনার লাভ লোকসান ভুলে যোল আনা মন ঢেলে দিতে পার, তবে সেই এক-জ্ঞানে নিশ্চয় উপস্থিত হবে। সাধুই হও বা বিষয়াই হও, যদি যোল আনা হতে পার ত সেই একের প্রকাশ দেখতে পাবে। স্বদেশের জন্তে যদি যোল আনা মন দিয়ে কেউ পাগল হতে পারে ত সেই দেশহিতৈষিতার ভেতর দিয়ে তার নিকট সেই একের প্রকাশ হবে। বিজ্ঞান, সংগীত, শিল্প প্রভৃতি যে বিষয়ের চর্চাই কর না কেন, যদি যোল আনা মন দিয়ে কর ত তাই তোমাকে সেই জ্ঞানে নিয়ে যাবে। এ পরমহংস-দেবের কথা। বড় নূতন কথা, বড় অদ্ভুত সত্য! শুনতে

যেমন সোজা, করতে তেমনি শক্ত। সব বিষয়েই ঐরূপ দেখি। যেটা খুব সহজ, সেটাই আবার খুব শক্ত। যেটা খুব নিকটে, সেটাই আবার খুব দূরে। গলায় হার রয়েছে, চারদিকে খুঁজছি, এ ভ্রম প্রায় হয়। আত্মা অভ্যন্ত নিকটে কি না, তাই বুঝতে পারি না। তিনি যে আমারই ভেতর, এ কথা বিশ্বাস কুরি না। তাঁর দেখা পাবার জন্যে পাহাড় পর্বত নানাদেশ ঘুরে উপোস করে খুঁজে খুঁজে হয়রান হয়ে শেষে দেখি, আমারই ভেতর তিনি। পরমহংসদেব বলতেন, মানুষের মন যেন জাহাজের মাস্তুলের পাখী। কোন সময়ে একটা পাখী একখানা জাহাজের মাস্তুলের ওপর বসেছিল। জাহাজ খানা চলতে চলতে ক্রমে সমুদ্রের মাঝখানে গিয়ে পড়ল। পাখীটা বসে বসে বিরক্ত হয়ে অশ্রুত্র যাবার চেষ্টায় উড়ল। কিন্তু চারদিকেই জল। উড়ে উড়ে কোথাও স্থল না পেয়ে ক্লান্ত হয়ে শেষে সেই মাস্তুলের ওপর এসে বসল। মানুষের মনও সেই রকম নানাদিকে নানাবিষয় অনুসন্ধান করে ক্লান্ত হয়ে, শেষে আপনার ভেতর সেই একের দেখা পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়।

সর্ববরা সকলের ভেতরে থাকলেও শুদ্ধ বুদ্ধির নিকট সেই একের জ্ঞান খুব কাছে। বদ্ধ জীবের জড় বুদ্ধির

গীতাত্ত্ব

অনেক দূরে। জ্ঞানযোগ সাধন করা বা জীবনে পরিণত করা শক্ত। অতি শুদ্ধ বুদ্ধি যাদের, তারা ই পারে। বিচার করে কোন বিষয় ঠিক দেখে যখন তা তৎক্ষণাৎ কাজে করতে পারবে, তখনই তুমি জ্ঞান-সাধন করবার উপযুক্ত অধিকারী। মনে উঠল—বড় লোক হবো, দেশ জুড়ে গণ্যমান্য হবো। অথচ বিচার করে দেখলে, এই ছুদিনের জীবনে নাম যশের চেয়ে ভগবান লাভের চেষ্ঠাই ঠিক। কিন্তু মনকে ধরে রাখতে না পেরে যদি তুচ্ছ ধনমানের জ্ঞেই ছোট, তা হলে তোমার দ্বারা জ্ঞানযোগ হবে না, তোমার অশ্র রাস্তা। যে জ্ঞানযোগের সাধক, মন তার মুটোর ভেতর, আয়ত্তের ভেতর থাকবে, যা ছুঁম করবে, তাই করবে। ভগবান যীশু যখন নিজ অন্তর্নিহিত শক্তি বিকাশের জন্তে চল্লিশ দিন উপবাস করে তপস্বী করেন, তখন শয়তান প্রলোভন দেখাতে এসেছিল। ধন দেবে, মান দেবে, রাজ্যসম্পদ দেবে, সুন্দরী স্ত্রী দেবে ইত্যাদি বলেছিল। তাই শুনে তিনি অমনি বলে উঠলেন, Get thee behind me, Satan! বাসনা-শয়তান, দূর হও। আমাদের ভেতরেও ঐ রকম অনবরত বাসনা উঠছে। নানান্ জন্মের বাসনা সব ফুটে উঠছে। আবার যখন সং উদ্দেশ্যে সাধারণ-কল্যাণের জন্তে কোন কাজ

করতে যাচ্ছ, তখনি রক্তবীজের বংশের জায় বাসনা
সন্তান শত শত এককালে জাগরিত হয়ে ব্যাকুল করে
তুলছে। যিনি ইন্দ্রিয়জয়ী, তিনি ঐ সব বাসনা-
বীজ দেখতে এবং মন থেকে তাড়াতে পারেন। কিন্তু
সংস্কার যদি বেশী দৃঢ় হয়, তবে আর শুধু বিচার
করে তাড়াতে পারা যায় না। ঐপ্রকার •লোকের
অগ্র পথ। সংস্কার অল্প হলে বিচার করে মন ঠিক
রাখা যেতে পারে। জ্ঞানযোগ যিনি সাধন করেন, •
তাঁর বাসনা তত প্রবল নয়, মন সহজেই তাদের আয়ত্ত
করতে পারে এবং স্থির থাকে।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণের নিজ জীবনে মহাজ্ঞানীর ভাব
প্রতিপদে দেখতে পাওয়া যায়। জীবনের অতি সঙ্কট
স্থলেও তাঁর কি অদ্ভুত সমুদ্রবৎ স্থিরতা ও গাম্ভীর্য।
ফলফুলশোভিত মধুর বৃন্দারণ্যে, শত্রুবেষ্টিত মথুরায়,
রাজকুলসম্মানিত হস্তিনায়, রাগদেবপূরিত রণস্থলে, পূর্ব-
স্মৃতি মুখরিত প্রভাসে এবং স্ববংশধ্বংসের সময়ও সেই
স্থির, অচল, অটল ভাব। যতকূল ধ্বংস হবার পূর্বেই
তিনি দেখলেন, কার্য্য কারণ-প্রবাহের ফলস্বরূপ তা
ঘটবেই ঘটবে। এদের কর্ম্মেই এই ভীষণ কল প্রসব
করবে। অশেষ চেষ্টায়ও যখন তা ফিরল না, তখন
মহাজ্ঞানী গীতাকার স্থির হৃদয়ে আপন বংশের নিধন

গীতাত্ত্ব

দর্শন করলেন। নিজের সামনে ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে, অথচ মন অবিচলিত হয়ে চুপ করে আছে। স্বামিজী বলতেন, গীতার ভাব হচ্ছে Intense activityর ভেতর Intense rest, অবিরাম কার্যের ভেতর অন্তত বিশ্রাম, যোগীর অচল ভাব। গীতাসম্বন্ধে স্বামিজীর এইভাবে একখানি ছবি আঁকার ইচ্ছা ছিল। শ্রীকৃষ্ণ সারথি বেশে ঘোড়ার লাগাম ধরে সৈন্যদলের ভেতর রথ চালাচ্ছিলেন, এমন সময় বিষাদাভিভূত অর্জুন লড়াই করবে না বলাতে এক হাতে তেজীয়ান ঘোড়াকে টেনে আয়ত্তে রেখেছেন আর অর্জুনের দিকে মুখ ফিরিয়েছেন। শরীরের দ্বারা ঘোটক-সংঘমরূপ মহা আয়াস করলেও মনের অনন্ত প্রশান্তভাবে জন্তে মুখে যোগীর ছবি আঁকা রয়েছে। ভয়ঙ্কর কুরুক্ষেত্রের সংগ্রামের ভেতরও তাঁর মনের এই অপকল্প প্রশান্ত ভাব আঁকাবার তাঁর বড় ইচ্ছা ছিল। এই সময়ে কত রাজা মহারাজা মরবে, কোন্ পক্ষে জয় পরাজয় তার কিছুই ঠিক নেই, সকলেই অস্থির, আত্মহারা, পাগল, কিন্তু তিনি স্থির, অটল, অচল হয়ে অপরের কল্যাণের জন্তে, ধর্ম সংস্থাপনের জন্তে সকল কাজ চালাচ্ছেন আবার সেই সময়েই যোগের অতি গূঢ় বিষয় শিক্ষা দিচ্ছেন। এই স্থিরতা প্রত্যেক মানবের শিক্ষা করা

চাই। কাজ করতে করতে আমাদের ভেতর কাজের মস্ততা এসে যায়। সেইটেই ধারাপ। তখন আমরা কাজ না চালিয়ে কাজ আমাদের চালায়, ইন্দ্রিয় আমাদের চালায়। প্রভু দাসপদে নত হয়, অহঙ্কৃত দাস প্রভুর প্রতি যা ইচ্ছা ব্যবহার করে। এই জীবন-সংগ্রামে, কার্যক্ষেত্রে সেই জগ্গে সদাসর্বদা স্থির থাকতে হবে। এই জগ্গেই গীতার শিক্ষা, শুধু সন্ন্যাসীর জগ্গে নয়, সংসারীর জগ্গেও নয়, কিন্তু সকল দেশের, সকল কালের, সকল লোকের জগ্গেই প্রযুক্ত। এই জগ্গেই গীতার অপর নাম গীতোপনিষৎ। কেন না, উপনিষদের জ্ঞান ও শিক্ষার বিশেষত্বই—তাদের সার্বজনীন উদারতা; সকল প্রকার অধিকারীর জগ্গে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা দিয়ে উপনিষদের ঋষি আবার মুক্তকণ্ঠে প্রচার করছেন, ‘মানুষ, তুমি অমৃতের অধিকারী, অমৃতই তোমার স্বরূপ; তুমি ভ্রমে পড়ে আপনাকে আর্ধ্য, স্নেহ, ব্রাহ্মণ, শূদ্র প্রভৃতি যাই মনে কর না কেন, কিছুই তোমায় বাঁধতে পারে না। তুমি স্বাধীন, স্বাধীন, চিরস্বাধীন।’ এই অপূর্ব উদারতা গীতার মধ্যে দেখেই মাহাত্ম্যাকার লিখেছেন, সমস্ত উপনিষৎ মন্বন করে গীতার উৎপত্তি হয়েছে।

জীবন-সংগ্রামের এই মস্ততার ভেতর, এই যোগীর

গীতাতত্ত্ব

স্থিরতা আমাদের আনা চাই। কাজ করতে গেলেই যে একটা Reaction বা প্রতিক্রিয়া আসে, তার হাত থেকে বাঁচতে শেখা চাই। তবেই তোমার দ্বারা যথার্থ বড় কাজ হবে, তবেই তুমি ঠিক মানুষ নামের যোগ্য হবে। ফলাকাঙ্ক্ষাপ্রসূত এই কর্মমত্ততা কত সময় কত যে বিষময় ফল প্রসব করে, তা আর দেখিয়ে দিতে হবে না। ব্যবসা বাণিজ্যে লোক দিয়ে কত লোক হতাশ-সাগরে ডোবে, আর উঠতে পারে না; পাশ করার মত্ততায় পড়ে কত ছেলেই না একেবারে চিররোগী হয়ে পড়ে। আবার অশেষ চেষ্টায়ও পাশ না করতে পেরে ছাত্রদের মধ্যে সময়ে সময়ে আত্মহত্যার অভিনয়ও দেখতে পাওয়া যায়।

এই মত্ততার ভেতর স্থিরতা আনতে শেখা সকলেরই প্রয়োজন, বিশেষতঃ সংসারী লোকের। কারণ, তার পক্ষে সাংসারিক ও পারমার্থিক সকল বিষয়ে উন্নতি লাভ করবার একমাত্র উপায়ই হচ্ছে কর্ম, কর্ম, কর্ম, এবং কর্মের ভেতর এই স্থিরতা আনতে পারলে উত্তমের কিছুমাত্র হাস যে হবে, তা নয়, এ কথা গীতাকারের নিজ জীবনেই সম্পূর্ণ প্রমাণিত হয়েছে।

শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত জীবনের সহিত গীতার শিক্ষা মিলিয়ে নাও, দেখবে, এতেও এতটুকু অনৈক্য নেই। স্বার্থের

জন্মে কর্ম না করলেও তাঁর একার কর্ম-উত্তম অসংখ্য লোকের উত্তমের চাইতে অধিক দেখতে পাওয়া যায়। বৃন্দাবনের খেলার ভেতর দেখ, মথুরার এবং দ্বারকার রাজসম্পদের ভেতর দেখ, যত্নবংশ ধ্বংসের সময় দেখ, কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধক্ষেত্রে দেখ, সব জায়গায় অপূর্ব কাজের মন্ততার ভেতর তাঁর হৃদয়ে এই অদ্বুত স্থিরতা ও শান্তি দেখতে পাবে। কথিত আছে, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বাধবার পূর্বে দ্রুপদ রাজাকে তিনি একাদশ অকৌহিনী নারায়ণী সেনা প্রদান করেন। দ্রুপদ ভাবলে, একা স্ত্রীকৃষ্ণকে দলে না পেলাম, তাতে কি? তাঁর একার উত্তম কিছু আর একাদশ অকৌহিনী লোকের উত্তমের সঙ্গে সমান হবে না। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল, ঠিক তার বিপরীত। তাঁর উত্তম ও অধ্যবসায়, বিপদকালে তাঁর অনন্ত উপায়-উদ্ভাবনী-শক্তি, ঘোর নিরাশ-অন্ধকারে তাঁর প্রাণসঞ্চারিণী অগ্নিময়ী বাণী, আবার মৃত্যুর ছায়ার ভেতর, স্বপ্নের পরাজয়ের ভেতর, তাঁর অপূর্ব অনবসাদ ও চিত্তপ্রসন্নতা, এই সমস্ত গুণ তাঁকে একাদশ অকৌহিনী কেন, ভারতসমরে সমাগত উভয় পক্ষীয় সমস্ত বীরের সহিত সমতুল্য করেছিল।

জ্ঞানযোগের সার কথা এই। জ্ঞানযোগের সাধন

গীতাত্ত্ব

হচ্ছে, 'নেতি, নেতি' বিচার অর্থাৎ যা একত্রে নিয়ে যাবার পথে অন্তরায়, তা বিচারপূর্বক এককালে পরিত্যাগ করা। জ্ঞানযোগ শুনে অর্জুন জিজ্ঞাসা করছেন, 'জ্ঞানী হলে, স্থিতপ্রজ্ঞ হলে, তার লক্ষণ, চাল-চলন, আচার ব্যবহার ইত্যাদি কিরূপ হয়?' এই খরস্রোত কৰ্ম-প্রবাহের ভেতর যিনি সর্বদা নিজ জীবনে স্থিরভাব রাখতে পেরেছেন, তাঁর Expression অর্থাৎ ভাষা, চাল-চলন এবং অপরের সঙ্গে ব্যবহার কেমন হয়? সিদ্ধপুরুষেরা যেমন ভাবে সংসারে কাজ-কৰ্ম করে গেছেন, সেই সকল আমাদের শিক্ষার জগ্গে গীতা ও অন্যান্য শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ আছে। প্রশ্ন হতে পারে, তাঁদের চাল-চলন দেখে আমরা শিখব কি কঁরে? আমরা জড়বুদ্ধি, কৰ্মফলপ্রত্যাশী, কাম-কাঞ্চনলুব্ধ জীব, আমাদের জীবনে তাঁদের জ্ঞান মহৎ উদ্দেশ্য ত নেই? নেই সত্য, কিন্তু সেই প্রকার মহৎ উদ্দেশ্য, সেই প্রকার বৈরাগ্য ও নিঃস্বার্থ উত্তম জীবনে না আনতে পারলে উন্নতির আশা কোথায়? আবার আমাদের ভেতর যারা গুরুর উপদেশে বিশেষ উদ্দেশ্যে জীবন চালাতে চেষ্টা করছে, কৰ্ম্মাবর্তে পড়ে অনেক সময় তারা কি করবে, কিছু ঠিক করতে পারে না। অথবা, সেই পথে চলতে যে নব নব ভাব ও অনুভব

জীবনে উপস্থিত হয়, সেগুলি ঠিক কি না, এ সন্দেহে তাদের মন ব্যাকুল হয়, তখন এই সকল জগৎগুরু পদপ্রাপ্তে দাঁড়িয়ে তাঁদের জীবনের অনুভবের সঙ্গে নিজ নিজ জীবনের উপলব্ধি মিলিয়ে পেলে সংশয় সন্দেহের হাত থেকে মুক্ত হয়ে আবার চিন্তাপ্রসাদ লাভ হয়। সেই জগে শাস্ত্র বলেন, সিদ্ধ পুরুষের লক্ষণগুলি বিশেষভাবে লক্ষ্য করে সাধক নিজ জীবনে আনবার চেষ্টা করবে। এই-ই তার পক্ষে প্রধান সাধন।

সাধকের নিজ জীবনের উপলব্ধির সঙ্গে গুরুবাক্য ও শাস্ত্রবাক্য মিললে সে অনুভবে আর ভুল নেই, একথাও ধারণা করতে শাস্ত্র বলেন। শুকদেব আজন্ম জ্ঞানী হয়েও যতদিন না নিজের উপলব্ধ জ্ঞান—গুরু এবং শাস্ত্রবাক্যের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পেরেছিলেন, ততদিন তাঁর নিজের অনুভব ঠিক কি না, এইরূপ সন্দেহের হাতে মথ্যে মথ্যে পড়তেন এবং মহর্ষি ব্যাসকে এই সন্দেহ দূর করবার উপায় জিজ্ঞাসা করেন। ব্যাস দেখলেন, আমি শুকের বাপ, আমার কথা সে বাল্যাবধি শুনে আসছে, তাতেও যখন সন্দেহ যায় নি, তখন এর অন্য ব্যবস্থার প্রয়োজন। ভেবে চিন্তে তিনি শুককে রাজর্ষি জনকের নিকট

গীতাতত্ত্ব

গিয়ে তাঁকে গুরু স্বীকার করে উপদেশ নিতে বললেন। জনকের বাড়ীতে গিয়ে শুককে সাতদিন দরজায় দাঁড়িয়ে থাকতে হয়েছিল, কেউ খোঁজখবর নেয় নি। এরূপ অবজ্ঞাতেও তাঁর চিন্তে রাগদ্বेषাদির উদয় হল না। পরে বাড়ীর ভেতর নিয়ে গিয়ে রাজর্ষি জনক তাঁর অশেষ মাত্র ও অদ্ভুত সেবা করতে লাগলেন। এরূপ সম্মানেও শুক তাঁর উদ্দেশ্য ভুললেন না। তখন জনক তাঁকে ব্রহ্মজ্ঞানের সমতা ও অবিচলতা বুঝিয়ে দিলেন। জনকের কথাতে বাপের কাছে যে সব শাস্ত্র পড়েছেন, সে সব শিক্ষার আর নিজের উপলব্ধির একতা শুক যখন মিলিয়ে পেলেন, তখন তাঁর সকল সন্দেহ দূর হয়ে মনে শান্তির উদয় হল।

জ্ঞানীর লক্ষণ সম্বন্ধে গীতা এখন কি বলেন, তাই দেখা যাক্।

প্রজহাতি যদা কামান্ সৰ্ব্বান্ পার্থ মনোগতান্।

আত্মশ্চেবাশ্বনা তুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ॥

সকল বাসনা ছেড়ে যিনি আপনাতে আপনি তুষ্ট হয়ে আছেন, যিনি কাম ক্রোধ প্রভৃতিকে আয়ত্তাধীন করেছেন, যিনি ইন্দ্রিয়ের বশ না হয়ে ইন্দ্রিয়গণকে আপন উদ্দেশ্য লাভের জন্তে খাটিয়ে নেন, তিনি যথার্থ জ্ঞানী। জ্ঞানী পুরুষ আমাদের মতনই ইন্দ্রিয়ের দ্বারা

কাজ কর্ম করেন, কিন্তু কখনও আপনার উদ্দেশ্য ভোলেন না। ইন্দ্রিয়গণ যে তাঁর চাকর এবং তিনি তাদের প্রভু, এ কথা সর্বদা মনে রাখেন। আমরা ঐ কথাটা কেবল ভুলে যাই। তাই ইন্দ্রিয় যে দিকে চালায়, সেই দিকে ছুটি। উপনিষদ্ বলেন, আত্মা যেন রথী, এই শরীররূপ রথে আরোহণ করে রয়েছেন, ইন্দ্রিয় সেই রথের ঘোড়া এবং মন সেই ঘোড়ার লাগাম। বুদ্ধি সারথি সেই লাগাম ধরে ঘোড়াগুলোকে রূপ রসাদি বিষয়ের পথ দিয়ে জ্ঞান ও শান্তিরূপ লক্ষ্যস্থানের দিকে চালাচ্ছে। শিক্ষার গুণে সারথির নিজের মাথার ঠিক থাকলে ঐ সব পাগ্‌লা ঘোড়াদের ঐরূপ ছুর্গম পথের ভেতর দিয়েও ঠিক চালিয়ে নিয়ে যান। আর তা না হলে ঘোড়াগুলো রাশ না মেনে কোন্ পথে যেতে কোন্ পথে নিয়ে যায়; কখন বা গাড়ীখানা উল্টেও দেয়। শুদ্ধ বুদ্ধি ঘোড়া চালিয়ে গন্তব্যস্থলে ঠিক উপস্থিত হয়। কিন্তু কামকাঞ্চন-বদ্ধদৃষ্টি মলিন বিষয়বুদ্ধি ঘোড়ার বশীভূত হয়ে পড়ে সর্বনাশের পথে অগ্রসর হয়।

জ্ঞানীর অপর এক লক্ষণ হচ্ছে, তিনি সুখদুঃখ উভয় অবস্থাতেই স্থির থাকবেন। আমরা স্বার্থপর, নিজেদের সুখের জন্তে লালায়িত। এতটুকু দুঃখ উপস্থিত হলে একেবারে আত্মহারা হই; ইচ্ছায় নিজেকে বিপদগ্রস্ত

গীতাতত্ত্ব

করে পরের কাজে যাওয়া ত দূরের কথা, ঘরের পাশে প্লেগ হয়, কিন্তু আমি নিশ্চিন্ত থাকি। এই যে দেশে এত দুর্ভিক্ষ হচ্ছে, আমরা তার কি করছি? এ যদি ইউরোপের কোন স্থানে হত, ত দেশের সমস্ত লোক একেবারে ক্ষেপে উঠত। বলত, কেন দুর্ভিক্ষ হবে? কেন আমার দেশে লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে মরবে? তারা জীবন উৎসর্গ করতো তা দূর করবার জন্তে। আমরা এ বিষয়ে জড়, মহাতমোগুণী; কাজে একেবারে অলস। ডিগ্‌বি সাহেব লিখছেন, বিগত ১০৭ বৎসরের লড়াইয়ে পৃথিবীর ভেতর যত লোক মরেছে, এই ভারতবর্ষে তার ৪ গুণ অধিক লোক মরেছে গত ১৯ বৎসরের দুর্ভিক্ষে। কি ভীষণ ব্যাপার! আমরা আবার চোঁচাই, বড়াই করি,—আমাদের বাপ দাদা পৃথিবীতে ভারি বড়লোক ছিল। তারা বড়লোক থাকলেও তোমার কাজ দেখে তোমাকে ত সে বংশের সম্মান বলে বোধ হয় না; তুমি কি করছ, তা একবার ভেবে দেখ দেখি। তুমি, ‘আমি ব্রাহ্মণ জগতের পূজ্য’, বললে কি হবে? যে সাত্ত্বিক ভাব নিয়ে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব, সে ভাব যে একেবারে লোপ হয়ে মহা জড়ত্ব আসতে বসেছে। আর এই বলিনমুখ, ছিন্নবস্ত্র, ভারতের অমজীবী, যাদের শূদ্র বলে

জ্ঞানযোগ

চিরকাল পায়ে দলেছ, অথচ যাদের পরিশ্রম, যাদের অধ্যবসায়, যাদের শিল্পনৈপুণ্যের জোরে ভারত আজও বিখ্যাত, যাদের বংশধরদের নিকট হতে কর আদায় করে এখনও দেশে স্কুল, কলেজ এবং তোমাদের ছেলেদের শিক্ষার বন্দোবস্ত হচ্ছে, তাদের দিকে এখনও কি তোমরা ফিরে চাও, আপনীর বলে দেখে তাদের দুঃখে একবারও কি দুঃখিত হও ? এই জাতীয় পাপের ফলেই আজ দেশের এই শোচনীয় অবনতি। আমরা বুঝি আর নাই বুঝি, কর্মফলদাতা কর্মের ফল দেবেনই দেবেন। ভাবের ঘরে চুরি হলে এইরূপই হয়ে থাকে। আমরা মুখে বলি, সর্ব্বঘটে নারায়ণ আর সকল জ্বীতে দেবী জগদম্বার আবির্ভাব। কিন্তু কার্যকালে ও বেটা চাষা, ও বেটা চাঁড়াল, ওকে ছুলে নাইতে হবে, ওর দৃষ্টিতে আমার ভাত নষ্ট হবে, ওর ছায়া বাড়ালে আমি অপবিত্র হব। এই মুখে একখানা, পেটে একখানা, কখনও কারও চেষ্টায় যদি দেশ হতে দূর হয়, ত তা ছাত্রদের দ্বারাই হবে। ছাত্রেরা এখন থেকে শাস্ত্রকথিত এই সকল সত্য হৃদয়ে দৃঢ় ধারণা করে যদি প্রাণপণে দেশের এই অজ্ঞান দূর করে, তবেই হবে।

জ্ঞানীর লক্ষণে গীতা পুনরায় বলছেন ;—বীতরাগ-

গীতাত্ত্ব

ভয়ক্রোধঃ।’ আমি একটা জিনিষ লাভ করতে বিষেষ আগ্রহ ও চেষ্টা করছি। এমন সময় আর কেহ বা কিছু মাঝে এসে সেই পথের অন্তরায় বা বাধা হল। তখন তার প্রতি মনে যে ভাব ওঠে, সেইটেরই নাম ক্রোধ। আর কোন কিছু লাভ করবার অতীব আগ্রহের নামই রাগ বা কাম। এই কাম ক্রোধ যার নেই, তার কোন বিষয়ে আসক্তি থাকে না। আমরা যে কাজই করি না কেন, যদি আসক্তি না হয়ে করি, তা হলে তাই আমাদের একজ্ঞানে নিয়ে যাবে। প্রত্যক্ষ দেখতে পাব, ধ্যান জপাদির দ্বারা প্রতিদিন করণীয় সাধারণ কাজ সকলও তখন যোগীর লক্ষ্য একজ্ঞানের দিকে নিয়ে যাচ্ছে। অতএব আসক্তি আস্তে দেওয়া হবে না। উচ্চ উদ্দেশ্যে সব কাজ করতে হবে, অথচ স্থির থাকতে হবে। জ্ঞানী পুরুষ যে সব কাজ করেন, স্বার্থপ্রসূত কাম ক্রোধাদির বশে করেন না। অতএব ইন্দ্রিয় জয় করা, স্বার্থপর কামনা বাসনা ত্যাগ করা আর সুখ বা দুঃখে অবিচলিত থেকে উদ্দেশ্যে স্থির থাকাই জ্ঞানলাভের উপায়।

তারপর গীতাকার জ্ঞানের মহিমায় বলছেন,—

এষা ব্রাহ্মী স্থিতিঃ পার্থ নৈনাং প্রাপ্য বিমুহুতি।

স্থিতিঃস্থামন্তকালেহপি ব্রহ্মনির্ব্বাণমুচ্ছতি ॥

হে পার্থ, ইহারই নাম ব্রহ্মে বুদ্ধি স্থির রাখা

একবার এই ভাব জীবনে এলে আর শোকাবস্থাটি এসে
 কষ্ট দিতে পারে না। যুগ্মর পূর্ণকর্মও যেমন এই
 ভাব ঠিক ঠিক এলে যুগ্মজয় লাভ হয়। অতএব যদি
 জ্ঞানী হও, নেতি নেতি করে সব ছেড়ে দাও। অদ্বৈত
 জ্ঞান লাভ করে, কাজ করতে হয়—করো। যদি
 সত্যের উদ্দেশ্যে সব ছাড়তে না পার, তবে তোমার পথ
 কর্মযোগ। বলতে পার, কর্ম ত সকলে করছে। তা
 করে জ্ঞান লাভ কি করে হবে? তা নয়। আপনটির
 ভোগ সুখাদির জগ্ন অসুষ্ঠিত কর্ম হাজার হাজার বৎসর
 করলেও তা কখনও আমাদের একজ্ঞানে নিয়ে যাবে না।
 যেমন শীত উষ্ণ ও সুখ দুঃখাদি সাধারণ জ্ঞান প্রকৃত জ্ঞান
 নহে, পশু ও নর সমান ভাবে আছে, সেইরূপ আপন
 সুখের জগ্ন কৃতকর্ম প্রকৃত কর্ম নহে। ঐ প্রকার কর্মও
 'সামান্যমেতৎ পশুভির্নাগাম্।' ঐরূপ কর্ম বন্ধনের ওপর
 বন্ধনই এনে দেয়। অতএব প্রকৃত কর্ম করবার কৌশল
 জানা চাই। নতুবা আমরা সকলেই ত কর্ম করছি।
 চূপ করে থাকবার ত যো নেই। জড়ের ভেতর,
 চেতনের ভেতর, সকলের ভেতরই কর্মকৃত এই অবিরাম
 গতি চলেছে। মনের ভেতর, বুদ্ধির ভেতরও সেই গতি
 সর্বদা ছুটছে।

ন হি কশ্চিৎ কণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকৃতং।

গীতাত্ত্ব

সকলেই আপনার আপনার স্বভাব নিহিত গুণের বশে অবশ হয়ে কর্ম করছে। যার কাম বেশী, সে কামের চেষ্টায় ফিরছে। যার ক্রোধ বেশী, সে তার দাস হয়ে ছুটোছুটি করছে। যার লোভ বেশী, সে নিত্য নূতন জিনিষের পেছনে ছুটোছুটি করে হযরান হচ্ছে। আবার যার সাধুতায় হৃদয়পূর্ণ, সেও সংকাজের অনুষ্ঠানে জীবন কাটাচ্ছে। এইরূপে কর্ম সমস্ত জগৎ ব্যাপে অধিকার স্থাপন করে রয়েছে। প্রত্যেক অণুর ভেতরে, রাসায়নিক আকর্ষণ ও বিকর্ষণ অনুক্ষণ চলেছে। এও কর্মের রূপান্তর মাত্র। তোমার মনের ভেতর যেমন সর্বদা কাজ চলেছে, ওদের ভেতরও তেমনি। অতএব কাজ করছ বলেই যে একত্ব লাভ করবে তা নয়। 'কর্মযোগেন যোগিনাম্।' যোগের আশ্রয় নিয়ে সকল কর্মের অনুষ্ঠান করতে হবে, তবেই হয়। এমন ভাবে সকল কাজ করতে হবে, যাতে সেই একজ্ঞানের দিকে নিয়ে যায়। গীতা বলছেন, কাজ কখনও ছেড়ো না। কিন্তু এমন কৌশলে কর, যাতে তোমায় কাম-কাঙ্ক্ষা না বাঁধতে পারে।

গীতাতে কর্ম করা উচিত কি না, এ সম্বন্ধে অনেক বার অনেক কথা বলা হয়েছে, দেখতে পাওয়া যায়।

এমন কি, এক একবার মনে হয়, কৰ্ম করা যে উচিত, এবং যতক্ষণ শরীর থাকবে, ততক্ষণ সকলকেই যে কোন না কোন ভাবে কৰ্ম করতে হবে, এ সব ত স্বতঃসিদ্ধ সত্য, এর উপর গীতাকার এত কথা কেন বলছেন ? এ প্রশ্নের উত্তরে বলা যেতে পারে যে গীতোপদেশের পূর্বাবধি ভারতের দর্শনের চর্চা অত্যধিক হয়েছিল। দর্শনের নানা মত নিয়ে নানা সম্প্রদায়েরও সৃষ্টি হয়েছিল। দর্শনচর্চার ফলে এও স্থির সিদ্ধান্ত হয়েছিল যে, মন অন্তবিশিষ্ট, নামরূপ বা দেশ কাল ও কার্যাকারণ শৃঙ্খলের গণ্ডির বাইরে মনের যাবার শক্তি নেই এবং কোন কালে যেতেও পারবে না। মনের এই সসীম স্বভাব সম্বন্ধে সকল দর্শনকাব্যই একমত ছিলেন। অতএব তাঁদের সকলের অনুসন্ধানের এই এক উদ্দেশ্যই হয়েছিল যে, মানুষ কি করে এই সসীম মনের পারে গিয়ে অনন্ত সত্যের অধিকারী হতে পারে। মন যখন সীমাবদ্ধ, কখন অনন্তকে ধরতে পারবে না, তখন সম্পূর্ণরূপে মন স্থির করে বসে থাকা, সত্য লাভ করবার ইহাই একমাত্র উপায় বলে প্রচারও হয়েছিল। ঐরূপ প্রচারের ফলে অপর সাধারণ লোকেরাও বুঝক আর নাই বুঝক, সেই দিকে যেতে লাগল। ইন্দ্রিয়জয়ী পুরুষ মনকে যথার্থ স্থির করে

গীতাতত্ত্ব

নিলেন, কিন্তু জড়-দর্শী অপর সাধারণ কেবল মাত্র বাইরে কাজ ছাড়ল, কেহ কেহ বা নাম মাত্র সন্ন্যাসী হল। সাধারণের সেই বিপরীত বুদ্ধি ফিরিয়ে আনবার জন্তেই গীতাকারের কৰ্ম করা উচিত কি না, এই বিষয় নিয়ে এত তর্কের প্রয়োজন হয়েছিল। সেই জন্তেই তাঁর যথার্থ কৰ্মই বা কি, কেমন করেই বা করতে পারা যায় এবং যথার্থ কৰ্মরহিত হয়ে সকল বন্ধন হতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হওয়াই বা তা বোঝাবার এত চেষ্টা। সেই জন্তেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে এবং চতুর্থ ও পঞ্চম অধ্যায়ের অনেক স্থলে কৰ্মযোগ কাকে বলে, এ কথা সবিচার বুঝিয়েছেন।

চতুর্থ অধ্যায়

কৰ্মযোগ

(১৯০৩ খৃষ্টাব্দের ১৮ই জানুয়ারি, কলিকাতা বিবেকানন্দ
সমিতিতে প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ)

ইউরোপ ও আমেরিকার পণ্ডিতদের মতে ভারত-
বর্ষের ধর্মই বল, দর্শনই বল, কেবল বৈরাগ্যের কথাই
বলছে ;—সংসারের কোন বিষয়ে মন দিও না, কেবল
ত্যাগ কর, ত্যাগ কর, এই কথাই বলছে। তাঁরা
বলেন, সেই জন্তেই হিঁচু জাতটার ভেতর একটা
melancholy বা বিবাদের ছায়া, একটা কৰ্ম্মে
উদাসীনতা বা উত্তমরাহিত্য, দুদিনের জীবনে এ সব
আর কেন, এই রকম একটা ভাব এবং তার ফলস্বরূপ
আলস্য ও জড়তা এসে পড়েছে। কথাটা কতদূর
সত্য, তা গীতা পড়লেই বুঝতে পারা যায়।
ভগবান্ গীতাকার কেবল যে বার বার বলছেন, কৰ্ম্ম
ছেড়ে না, তা নয়। কিন্তু নিজ জীবনে প্রতিফল
দেখাচ্ছেন, intense activity with intense

গীতাত্ত্ব

rest,—অপূর্ব কৰ্ম-উত্তমের মধ্যে অপূর্ব বিরাম। সব কাজ করছেন, অথচ ভেতরে অনন্ত স্থিরতা। একেই গীতাকার নির্লিপ্ততা, অনাসক্তি ইত্যাদি নামে নির্দেশ করেছেন। অতএব ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা যে বলেন, হিন্দুশাস্ত্র মানুষকে অকর্মণ্য করেছে, এ কথা সত্য নয়। ওঁরা মনে করেন, ওঁদের ধর্ম ওঁদের জাতটাকে বড় লড়ায়ে করে তুলেছে এবং সে জন্যই ওঁদের ভেতর সাংসারিক উন্নতি এবং কর্মোত্তম এত বেশী। সেটাও ব্রাস্তবিক ঠিক কথা নহে। বাইবেলে প্রত্যেক জায়গায় বৈরাগ্যের উপদেশ :—“The foxes have holes, and the birds of the air have nests, but the son of man hath not where to lay his head.”—কালকের জন্তে কিছু ভেবো না, আকাশের পাখীরও বাসা আছে এবং বন্য পশুরও থাকবার গর্ত আছে, কিন্তু শিক্ষাদাতা যে আমি, আমার মাথা গুঁজে থাকবার একটুও স্থান নেই। ঈশার জীবনী আমাদের দেশের সম্মানসিদ্ধ জীবনের মত—পড়লেই বুঝা যায়। ওঁরা এখন বাইবেলের মানে ঘুরিয়ে আপনাদের দরকার মত মানে করে নিয়েছেন। তা বলে কি সেই মানে নিতে হবে ? গীতা বলেন, মানুষের ধর্ম্মানুষ্ঠান তার প্রকৃতি অনুযায়ী হয়ে থাকে। Anglo Saxon

জাত সকলকে দাবাবে, সকলের সঙ্গে লড়াই করবে, কেন না ওদের ভেতর রজোগুণ ঠাসা রয়েছে। ওর ধর্মের মর্মও যে ঐরূপে আপনাদের মত বুঝবে, এতে আর বিচিত্র কি? নচেৎ সকল ধর্মের মর্মই এক, এবং সকল ধর্ম, ত্যাগ পূর্ণজ্ঞান ও অমৃতত্ব লাভের একমাত্র পথ, এ কথা মানুষকে শিখা দিচ্ছে।

মহাভারত ও গীতা পাঠে বুঝা যায়, কোন্টা কর্ম, কোন্টা অকর্ম, কি কি কাজ করা উচিত এবং কি কি উচিত নয় এবং মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য—জ্ঞান—কর্মের দ্বারা লাভ হয় কি না, এই বিষয় নিয়ে যে কোন কারণেই হোক, সেই সময়ে একটা সন্দেহ উঠেছিল। সেই জন্য গীতাতে বারবার ইহা বুঝাইবার চেষ্টা যে, জ্ঞান ও কর্ম পৃথক নয়। কর্ম আশ্রয় করলে চিত্ত শুদ্ধ হবে এবং তা হলে জ্ঞান আপনিই আসবে। অর্জুন কিন্তু ওকথা সহজে বুঝতে পারছেন না, কেবল ভুলে যাচ্ছেন। সেই জন্যে শ্রীকৃষ্ণ ফের বলছেন, সকলের এক পথ নয়। নিজের লাভ লোকসানের দিকে দৃষ্টি না রেখে কর্তব্য বোধে সংসারের যাবতীয় কাজই কর, অথবা কামকাঞ্চন ত্যাগ করে সম্মাসী হয়ে একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে জীবন কাটাও, উভয় পথের ফল একই হবে। • কারণ,

গীতাত্ত্ব

উভয় পথই মানুষকে ত্যাগ শিক্ষা দিচ্ছে এবং সম্পূর্ণ আত্মত্যাগই ধর্মলাভের একমাত্র পথ।

ভোগ সুখের জন্যে অনুষ্ঠিত সাংসারিক কর্মও মানুষকে ধীরে ধীরে ত্যাগ শিক্ষা দেয়। সাংখ্যকার মহামুনি কপিল বলেন, পুরুষকে স্বমহিমা অনুভব করিয়ে দেবার জন্যেই প্রকৃতির জগৎ সৃষ্টিরূপ বিচিত্র উত্তম। ভোগ সুখের দ্বারা আপনার তৃপ্তি সাধন করতে গিয়ে ধাক্কার ওপর ধাক্কা খেয়ে মানুষ, জীবনের প্রতিদিন কেমন ধীরে ধীরে অনিত্য সুখের ওপর বিরক্ত হয় ও ত্যাগ শিক্ষা করে, তা ভাবলে ওকথা ক্রব সম্ভব বলে বোধ হয়। আবার ছেলেকে ভুলিয়ে ঔষধ খাওয়ানোর মত মানুষের চোখের ওপর নাম, রূপ, যশ, প্রভুত্ব বা অন্য কোন একটা অনিত্য পদার্থবিশেষকে অতিরঞ্জিত করে ধরে তাইতেই সুখ শাস্তি, তন্নাভেই পুরুষার্থ, এই বুঝিয়ে কেমন সহজ উপায়ে প্রকৃতি তাকে অগ্ন্যাগ্নি অনিত্য পদার্থ সকলের তুচ্ছতা অনুভব করিয়ে দেয়।

মনে কর, একজন ভাবলে, আমি বড় লোক হব। প্রথমে বুঝলে, বড় লোক মানে টাকা হবে, দশ জন লোক বশে থাকবে ইত্যাদি। অনেক পরিশ্রমে ধনী হল, বুদ্ধিশুদ্ধিও একটু মার্জিত হল, কিন্তু ধনী

হবার পর দেখলে, বিদ্বান্ হওয়া আরও বড়। তখন একটু এগিয়ে গিয়ে বুঝলে, ঠিক বড় হতে গেলে আরও কিছু ত্যাগ স্বীকার চাই। কেন না, বিদ্যা শেখা দরকার, নচেৎ লোকে বড় লোক বলে মানবে কেন? বিদ্যা শিখতে গেলে কাজেই পাঁচজনকে নিয়ে বুঝা আমোদ প্রমোদ, আপাতমধুর নানাপ্রকার সুখসম্ভোগ ইত্যাদি হতে আপনাকে পৃথক রাখতে হল। এইরূপে বড়লোক কথাটার মানে যত বুঝতে লাগল, তত ধীরে ধীরে তার ধারণা হতে লাগল যে, ত্যাগ-স্বীকার না করলে উচ্চ হওয়া যায় না। মানুষ এইরূপে সকল বিষয়ে বোঝে যে, ত্যাগ স্বীকার না করলে কিছুই লাভ হয় না। শাস্ত্র বলছেন, ছোটখাট বিষয়গুলিতে এইরূপে অল্প অল্প ত্যাগ কর্তে শিখে অবশেষে মানুষ পূর্ণ ত্যাগ করে অমৃতত্ব পর্যন্ত লাভ করে।

কর্মের দ্বারা মানুষ যতই অগ্রসর হয়, ততই উচ্চতর মহত্বের আদর্শ তার মন বুঝতে ও ধরতে পারে। তা লাভ করতে অগ্ৰাণ্য সামান্য বিষয় ত্যাগ করা আবশ্যক দেখে সে সেগুলি ত্যাগ করে ফেলে। বিবেকানন্দ স্বামিজীর একটি উপমা এখানে বেশ খাটে —আমরা সূর্যকে এখান থেকে দেখছি, একটি ধুলার

গীতাত্ত্ব

মত। হাজার মাইল এগিয়ে যাও, সেই সূর্য্যই কত বড় দেখাবে। আরও হাজার মাইল যাও, আরও বড় দেখাবে। কিন্তু তোমার বোধ থাকবে, এ সূর্য্য সেই। তেমনি আদর্শ এগিয়ে এগিয়ে ভগবানে পৌঁছবে অথচ আমাদের বোধ হবে, আমরা একটা আদর্শই চিরকাল ধরে আছি। পরমহংসদেব বলতেন, মানুষ যদি একটা বিষয় ঠিক ঠিক করে ধরে, তা হলে তাতেই শেষে ভগবানের পূর্ণ বিকাশ দেখতে পারে।

গীতায় বলছেন, যোগ ও ভোগ, কৰ্ম্ম ও সন্ন্যাস, মানুষের নিজের অবস্থা ভেদে সত্য ও অসত্য, লাভের বিষয় বা ত্যাগের বিষয়, এই ভাবে অনুভূত হয়। অর্থাৎ কারও মনে যোগই ঠিক আবার কারও মনে ভোগই ঠিক বলে ধারণা হয়। দেখা যায়, কৰ্ম্ম সকলের সমান নয়। সাধারণ মানবের কৰ্ম্ম আপনার সুখ বিলাস এবং স্ত্রী পুত্র প্রতিপালনে আবদ্ধ। তা হতে যে একটু উঁচু হয়েছে, সে নিজের দেশের জন্তে ভাবে। কিসে দেশের লোক খেতে পাবে, কেমন করে তাদের লেখা পড়া শেখবার সুবিধা হবে, কেমন করে তারা পৃথিবীর অপর জাতের সঙ্গে সমান হয়ে চলতে পারবে, এই সব চিন্তায় ব্যাকুল হয়; তার চেয়ে যারা বড় হয়েছে, তারা ভাবে কেমন করে দেশের লোক সত্য পথে থাকবে, সংযমী

হকে, অপরের ওপর বিনা কারণে অত্যাচার না করে দয়ার চক্ষে দেখবে ইত্যাদি। কেন না, তারা দেখতে পায় ঐ সব দোষ এলে পরেই জাতটার পতন হবে। আবার তার চেয়ে যে বড়, তার কর্ম জগদ্ব্যাপী। সকল কালের সকল দেশের সকল অবস্থাপন্ন মানবের কিসে প্রকৃত কল্যাণ হয়, তাঁরা সেই ধ্যানে মগ্ন; যেমন অবতারেরা।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, সাংখ্য ও যোগ তকাং নয়, মূর্খেরাই আলাদা মনে করে। হে অর্জুন, যখন তুমি এখনও এত উচ্চ অধিকারী হওনি যে, একেবারে কর্ম ছেড়ে দিতে পার, তখন কর্মের মধ্য দিয়ে তোমার উদ্দেশ্য লাভ করতে হবে, নিজের লাভ লোকসানের দিকে দৃষ্টি না দিয়ে কর্তব্য কর্ম করতে করতে যার চিন্তা একেবারে স্বার্থগন্ধহীন হয়ে গেছে, তারই ধ্যানাদি দ্বারা সমাধি লাভ করা ছাড়া সাধারণ মানবের শ্রায় কাজ করায় কিছু লাভ নেই। সেই তখন নিজের মনকে সম্পূর্ণ বশীভূত করে ক্রমবিকাশের স্রোতে সাধারণ মানব-প্রকৃতির সীমা উল্লঙ্ঘন করেছে। অতএব তার পক্ষে তখন অশরূপ ব্যবস্থা, এই বুঝে কাজ করে যাও।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের পূর্বে এইরূপে কর্মের চরম পরিণাম অকর্ম বা কর্মরহিতাবস্থা, শাস্ত্রের

গীতাত্ত্ব

এই কথা না বোঝায় এক বিষময় ফল হয়েছিল। যত ভণ্ড, ধূর্ত ও অজ্ঞ লোকেরা কর্তব্য কর্ম ছেড়ে দিয়ে একেবারে বড়লোক হতে বসেছিল। অমুক কর্মী, এ কথা বললে লোকে নাক সেটকাত বা তাকে দয়ার চক্ষে দেখে বলত, ‘এখনও বুঝতে পারেনি, ধীরে ধীরে বুঝতে পারবে, কর্ম না ছাড়লে কিছু হবে না’ ইত্যাদি।

মানুষের এই রকম ভুল সকল দেশেই সকল সময়েই হয়ে থাকে। ভগবান শ্রীচৈতন্যদেব জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির চেয়ে—জ্ঞানশূন্য ভক্তি বড় বলছেন অথচ জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিই জ্ঞানশূন্য বা অহেতুকী ভক্তি লাভের একমাত্র উপায়, এ কথাও বলেছেন। সে কথাটি ভুলে যাওয়ায় আজকালকার বৈষ্ণব-বাবাজীদের দুর্দশা দেখ। সকলেই একেবারে জ্ঞানশূন্য ভক্তি লাভ করবে। জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি যে করে, সে যেন তাদের চোখে বড় কুসাজ করছে। সকলেই একেবারে বড় লোক হবে। বড় লোক হতে গেলে যে কত ‘কাঠ খড় পোড়াতে হয়’ কত স্বার্থ-ত্যাগ ও উত্তম কর্তে হয়, তা কেউ করবে না। একটা গল্প মনে পড়ে,—একজন লোক এক সম্মানসীর মঠে গিয়ে এক সাধুকে বললে, “মহারাজ, আমায় চেলা বানিয়ে নিন্।” মঠের লোকেরা জিজ্ঞাসা করলে,

কর্মযোগ

“তুমি পারবে ? চেলা হওয়া বড় শক্ত । মঠের ঠাকুরজীর ভোগ রাঁধতে হবে, হাণ্ডা মলতে (মাজতে) হবে, জল তুলতে হবে, সাধুদের ফাই ফরমাস খাটতে হবে, গুরু যা বলে দেবেন, সে পড়া মুখস্থ করতে হবে, তাঁর সব কথা শুনতে হবে ও সন্ধ্যার পর তাঁর পদসেবা করতে হবে।” সে দেখলে বিষম মুন্সিল । ভেবে চিন্তে জিজ্ঞাসা করলে, “আচ্ছা গুরু যিনি হবেন, তাঁকে কি করতে হবে ?” তারা বললে, “গুরু !—জপধ্যান পূজাদি করবেন, চেলাদের শিক্ষা দেবেন ও তাদের দিয়ে কাজ করিয়ে নেবেন।” তখন সে বললে, “তবে মহারাজ ! আমাকে একেবারে গুরুই বানিয়ে নিন্।” আমাদের দেশে এখন এই ভাবটা বড় বেশী । ভক্ত-শ্রেষ্ঠ তুলসীদাসের কথাটি শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রায়ই আমাদের শোনাতেন, “গুরু মিলে লাখ লাখ চেলা না মিলে এক ।” এ ভাবটা যে গৃহস্থের ভেতর বেশী, আর সন্ন্যাসীর ভেতর কম, তাও নয় । লোকে মনে করে, সন্ন্যাসী হয়ে গেরুয়া কাপড় পরলেই আর কর্ম থাকে না, একেবারে জ্ঞানী হয়ে যায় । তা নয় । গীতাকার বলেন,

কর্মণ্যকর্ম যঃ পশ্চাদকর্মণি চ কর্ম যঃ ।

স বুদ্ধিমান্ মনুষ্যেষু স যুক্তঃ কৃৎস্নকর্মকৃৎ ॥

সর্বদা কর্ম করলে আগ্রাকে সাক্ষাৎ দেখার দরুণ

গীতাত্ত্ব

সাঁর সর্বদা সকল অবস্থায় এই জ্ঞান ঠিক ঠিক থাকে যে, আমি কিছুই করি না, আমি আত্মা, আর আত্মাকে না দেখে জ্ঞানীর ভান করে অলস হয়ে বসে থাকলে যিনি দেখেন যে, বিষয় চিন্তারূপ যত কৰ্ম্ম সব করা হচ্ছে, মানুষের ভেতর তিনিই বুদ্ধিমান, তিনিই যোগী, তিনিই সকল কৰ্ম্ম যেমন করে করা উচিত, ঠিক সেই রকম করে করতে পারেন। তাঁর ভেতরই গীতাকারের জ্ঞায় অনবচ্ছিন্ন কৰ্ম্ম উত্তমের ভেতর যোগীর অবিরাম শান্তি দেখতে পাওয়া যায়। যিনি ঠিক ঠিক জ্ঞানী বা ঠিক ঠিক ভক্ত হয়েছেন, তাঁর ঐরূপ হয়। তিনিই কৰ্ম্ম করবার সময়েও আপনাকে তা থেকে আলাদা দেখতে পান। তিনি যেন পাকা নারকেল, ভেতরে খোলা থেকে শাঁস আলাদা হয়ে গেছে, নাড়, খট খট করে আওয়াজ হবে, আর আমরা যেন ডাব,—খোলাতে শাঁসেতে এক সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে। খোলায় আঘাত লাগলে শাঁসেও গিয়ে লাগে। কৰ্ম্মযোগ করতে করতে মানুষ পেকে যায়। পাকা নারকেলের মত তার ভেতরে খোলা ও শাঁস ছেড়ে যায়। মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, ইন্দ্রিয় ও শরীর প্রভৃতি হতে তার আত্মা আলাদা হয়ে গিয়ে আপনাতে আপনি থাকতে পারে।

ঐ সব বাইরের জিনিষগুলো ছেড়ে দিয়ে তার আত্মা

আলাদা হয়ে দাঁড়াতে পারে। জেগে থাকবার সময় তো কথাই নেই, ঘুমোবার সময়ও সে আপনার শরীরটাকে দেখে যেন আর একটা কার শরীর, যেন অপর একজন কেউ ঘুমোচ্ছে। সাধকশ্রেষ্ঠ শ্রীরামপ্রসাদ গেয়ে গেছেন,—

“ঘুম ছুটেছে আর কি ঘুমাই, যোগে যাগে জেগে আছি।

এবার যার ঘুম তারে দিয়ে, ঘুমেরে ঘুম পাড়িয়েছি।”

তার অবস্থাও তখন ঠিক ঐরূপ হয়। আর ঐ গানের মানেও সেই ঠিক ঠিক বুঝতে পারে। মানুষ যত নিঃস্বার্থ ভাবে কৰ্ম করে, ততই ধীরে ধীরে তার শরীরেন্দ্রিয়াদি থেকে আমি-বুদ্ধি উঠে গিয়ে আত্মায় গিয়ে দাঁড়ায় ও ঐরূপ অবস্থা লাভ হয়।

আর এক কথা এখানে সংক্ষেপে বলা যেতে পারে। হিন্দুশাস্ত্রে সৰ্ব্বত্র একটা বিষয় বোঝাবার বিশেষ চেষ্টা দেখতে পাওয়া যায় যে, মুক্তি জিনিষটা কৰ্মের দ্বারা লাভ করবার নয়। উহা ‘কৰ্মসাধ্য’ নয়। গীতাকারেরও এ কথাটা ঐ ভাবে বোঝাবার চেষ্টা দেখা যায়। এর মানে কি? এ কথাটার ঠিক ঠিক মানে বোঝা দরকার। না বুঝলে বিশেষ ক্ষতি। কেন না, তা হলে কৰ্মটাকে ছোট জিনিষ মনে হবে। মনে হবে, মুক্তির সঙ্গে ওটার কোন বিশেষ সম্বন্ধ নেই অতএব কৰ্ম করতেও

গীতাত্ত্ব

প্রবৃত্তি থাকবে না, কর্মে নিষ্ঠা আনুগা হয়ে যাবে। তবে এ সব বিচার শাস্ত্রে কিসের জ্ঞান ? এইটি বোঝাবার জ্ঞান যে, কর্মের দ্বারা আত্মার স্বরূপ বা স্বভাবের কিছু মাত্র পরিবর্তন হয় না, আত্মা ক্ষয়বৃদ্ধিরহিত, উৎপত্তি-বিনাশশূন্য, নিত্যানন্দস্বভাব। কর্ম—শরীর, মন, ইন্দ্রিয়াদিকে বদলে দেয়। যে সব যন্ত্রের ভেতর দিয়ে আমরা আত্মা ও জগৎ দেখছি, কর্ম সেইগুলোকে ঘাসে মেজে পরিষ্কার করে দেয়। ফলস্বরূপ মন বুদ্ধির ভেতর দিয়ে এতদিন যে ঝাপসা ঝাপসা দেখছিলাম, কুয়াসার ভেতর দিয়ে দেখার মত এতদিন যে ছোট জিনিষটাকে বড় দেখাচ্ছিল বা জিনিষটার অস্তিত্বই বোধ হচ্ছিল না সেই সব ভুলগুলো ঘুচে গিয়ে যে জিনিষটা যেমন সে জিনিষটাকে ঠিক তেমনি দেখতে পাওয়া যায়। অতএব তাঁদের মতে কর্মের ফল হচ্ছে চিন্তাশুদ্ধি। আত্মাটা যে ছোট ছিল, কর্মের দ্বারা ধীরে ধীরে বাড়তে লাগল এবং অবশেষে এত বেড়ে উঠল যে, তার সব বাঁধন গুলো পটপট করে ছিঁড়ে গেল, তা নয়; কেন না, এক রকম কর্মের দ্বারা আত্মাটা যদি বাড়তে পারে তা হলে আর এক রকম কর্মের দ্বারা সেটা ছোট হয়ে হয়ে অবশেষে বিলকূল নাও থাকতে পারে—এইটা এসে পড়ে। এই জ্ঞান তাঁরা বলেন যে, আত্মার মুক্তি

যদি কর্মসাধ্য হয়, তবে তার অন্তঃ আছে। কারণ, কর্ম দ্বারা যে জিনিষের উৎপত্তি হয়, তার আদিবুদ্ধি, ও বিনাশ আছে। অতএব তাঁরা বলেন, মুক্তিটা আত্মাতে সর্বদা রয়েছে, ওটা হচ্ছে তার যথার্থ স্বভাব; সেইটে ভুলে গিয়েই তার আপনাকে দেহ মন ইত্যাদি বলে মনে হচ্ছে, আর তার ফলেই আপনাকে সুখী দুঃখী বলে মনে করছে।

যদি জিজ্ঞাসা কর, এ রকম ভুল তার কেন হল? তাতে তাঁরা বলেন, সেটা বোঝবার বা বোঝাবার কথা নয় হে বাপু—সে ভুলটা আগে গেলে তবে বোঝা বা বোঝান আসে। তোমার মনবুদ্ধির দোড়টা ঐ ভুলের গতির ভেতর। সে জন্য সে ভুলটার কারণ মন বুদ্ধি কেমন করে জানবে হে? তবে যদি জিজ্ঞাসা কর, কেমন করে সে ভুলটা হল, তা হলে তাঁরা বলেন, ‘অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহুন্তি জন্তবঃ।’ অজ্ঞানের দ্বারা জ্ঞানটা ঢাকা পড়েছে, সেই জন্য এই কষ্ট। আবার যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে উপায়? তা হলে তাঁরা বলেন, হাঁ, সেটার একটা উপায় ঠাউরিছি। সুখ দুঃখ, লাভ লোকসানের দিকে নজর না দিয়ে সৎ কাজগুলো করে যাও দেখি। তা হলেই এই অজ্ঞানের জড় অহঙ্কারটা নষ্ট হয়ে যাবে; আর ‘তৎ স্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ কালেনাত্মনি

গীতাতত্ত্ব

বিন্দতি।' এইরূপে কাজ করতে করতে পূর্ণভাবে
নিকাম হলেই সে জ্ঞান আপনা আপনি এসে পড়বে।
তা হলেই ভ্রমটা ঘুচে যাবে। তখন শরীর মন যে আর
কাজ করবে না, তা নয়, ঈশ্বরেচ্ছায় আরও ভাল করে
কাজ করবে। তখন বুঝবে, কখন বা কর্ম করা দরকার
আবার কখন বা চুপ করে থাকে দরকার। আরও
বুঝবে কর্মই বা কি আর কর্ম থেকে বিরত হয়ে ঠিক
ঠিক চুপ করে থাকটাই বা কাকে বলে। তখনি
মানুষের কাজ করা বা না করা এ দুটো ক্ষমতাই
আসবে। সাধারণ মানুষের তা নেই। সে কেবল কাজ
করতে জানে। এক দণ্ডও কাজ না করে চুপ করে
থাকতে জানে না। কাজ যেন ভুতের মত তার ঘাড়ে
চেপে রয়েছে আর ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। এইরূপে
কর্মের অধীন হয়ে সে এমন জড়িয়ে পড়ে যে, বিশ্রাম
বা মুক্তির ভাবটা তার নজর থেকে একেবারে উড়ে
যায়। মরবার আর অবসর পায় না। ইহাই বিপদ।
যদি বল কেন? কোন কাজ না করে কি আমরা স্থির
হয়ে কখন কখন বসে থাকি না, বা রাত্রিকালে ঘুমোই
না? তখন আর কি কাজ করে ঘুরে বেড়াই? গীতা-
কার বলেন, হাঁ, ঘুরে বেড়াও না সত্য, কিন্তু তা বলে
কি কাজ করা একেবারে বন্ধ দাও? চিন্তা, ভাবনা বা

স্বপ্ন এগুলোও যে কর্ম । তারপর নিঃশ্বাস ফেলা, হৃদয়স্পন্দন, রক্তসঞ্চালন প্রভৃতি কাজগুলো তো হতেই থাকে । তবে আর একেবারে কাজ থেকে বিরত হলে কি করে ? ওকথা কোন কাজের কথা নয় হে বাপু । তুমি কর্মের দাস—একেবারে পরাধীন । ভুলে মনে করছ, আমি স্বাধীন, আমি কাজ করলেও করতে পারি, না করলেও করতে পারি ; বিরাম কাকে বলে, তার কিছুই বোঝ না এবং একটু আধটু বুঝলেও তোমার তা করবার শক্তি নেই । যদি বিরাম কথাটার যথার্থ মানে বুঝতে চাও, তা হলে নিজের লাভ লোকসানটা আজ থেকে আর না খুঁজে—করতে হয় তাই করছ—বলে সব কাজগুলো করে যাও । তা হলেই কালে বুঝতে পারবে, এই রকমে কাজ করার নামই হচ্ছে কর্মযোগ । যে কাজগুলো করতে করতে লোকের নানাপ্রকার বন্ধন আসছে, সেইগুলোকে এমন ভাবে করা যে, যা কিছু শুনছ, যা কিছু বলছ, যা কিছু করছ, সেই সমুদয় কাজগুলো তোমায় আর জড়িয়ে না ফেলে কর্মের দাসত্ব থেকে মুক্ত করে দেবে ।

কর্মযোগ ব্যাপারটা কি ? না, কর্ম করবার এইরূপ কৌশল ।—‘যোগঃ কর্মসু কৌশলং’—এমন কৌশলে কর্ম করা যায় যে, কাজ করে আর জড়িয়ে পড়তে

গীতাতম্ব

না হয়; যাতে আমাদের ইচ্ছামত স্বাধীন ভাবে কাজ করতে পারি। কি করলে তেমন করে কাজ করা যায়? নিজের লাভের দিকে দৃষ্টি না রাখলে। যেখানেই স্বার্থ, সেইখানেই ফলের আশা আর সেইখানেই আসক্তি এসে পড়ে। তুমি কাজ কর কিন্তু দেখো, কাজ যেন তোমায় না পেয়ে বসে। নতুবা কাজ ত করতেই হবে। পিতামাতার সেবা করতে হবে, যদি বিবাহিত হও তো স্ত্রীপুত্রদের পালন করতে হবে। যে সমাজে আছ, তার প্রতি কর্তব্য আছে, যে দেশে জন্মেছ, তার প্রতি কর্তব্য আছে; সমগ্র মনুষ্য জাতির প্রতি কর্তব্য আছে। শাস্ত্র বলেন, দেব-ঋণ, ঋষি-ঋণ ও পিতৃ-ঋণ নিয়ে মানুষ পৃথিবীতে জন্মায়।

কাজ করতেই হবে। তবে পরমহংসদেব যে বলতেন, সেই ভাবে কাজগুলো কর। মনে কর, যেন 'বড় লোকের বাড়ীর চাকরাণী। সে কাজ কম্ব' কচ্ছে, ছেলেদের খাওয়াচ্ছে দাওয়াচ্ছে, তাদের সুখে সুখী, দুঃখে দুঃখী হচ্ছে কিন্তু মনে মনে জানে, আমি এদের কেউ নই। মনিব যে দিন ইচ্ছে করবে, সেই দিনই তাড়িয়ে দেবে। তুমিও সংসারে এই ভাবে থেকো।

অর্জন যতদিন রাজত্ব ভোগ, লড়াই দাঙ্গা প্রভৃতি তাঁর জীবনের সব কাজগুলো এই ভাবে করে আসছিলেন,

ততদিন তাঁর বুদ্ধি পরিষ্কার ছিল। ভালবাসার মোহে পড়ে ততদিন তাঁর বুদ্ধিগুদ্ধি গুলিয়ে যায় নি। ক্রিয় জীবনের উচ্চ উদ্দেশ্য—সত্যনিষ্ঠা, অত্যাচারের দণ্ডবিধান করে ন্যায় বিচার স্থাপন, ধর্মের উচ্চ-ভাব আপনার হৃদয়ে পোষণ করে অপরকে তাতে প্রবৃত্ত করান, শরণাগতকে শরণদান, দুর্বল শত্রুর প্রতি ক্ষমা ও দয়াভাব, আপনার আত্মীয় কুটুম্ব বা ভালবাসার পাত্রও অত্যাচার অধর্ম করলে তার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া ইত্যাদি—এতদিন বজায় রেখে কাজ করে যাচ্ছিলেন। মনে করেছিলেন, এত খুব সোজা। এই ভাবেই চিরদিন কাজ করে যাবেন। কিন্তু মায়ার বিষম প্রতাপ! হঠাৎ একদিন কুরুক্ষেত্রের ভীষণ হত্যা-ভিনয়ের আড়ম্বর উজোগ, জীবনের পরিবর্তনসকল পরীক্ষার দিন সামনে উপস্থিত। দেখলেন, ঘটনা স্রোতে আপনি একদিকে এমন জড়িয়ে পড়েছেন যে, ছাড়বার পথ নেই! ধর্ম, সত্য, ন্যায়, বিচার সব তাঁর দিকে। অমিতপ্রজ্ঞ ধর্মবন্ধু ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাঁর দিকে, নেই কেবল তাঁরা, যাঁদের জীবনের কিশোর কাল হতে শ্রদ্ধাভক্তি করে এসেছেন, ভালবেসেছেন, হৃদয়ের কোমল ভাবগুলো দিয়ে এসেছেন। নেই কেবল তাঁরা, যাঁদের হাত থেকে এমন অত্যাচার, অবিচার, অধর্ম, নৃশংসতা

গীতাত্ত্ব

পাবার প্রত্যাশা মানুষ স্বপ্নেও করে না। আবার তাঁরা যে কেবল তাঁর দিকে নেই, তাও নয়, তাঁর বিপক্ষে দাঁড়িয়েছেন। এত সাধের কত্রিয়-ধর্ম, জীবনের উচ্চ আদর্শ যদি রক্ষা করতে হয়—ত তাঁদের হত্যা করা ভিন্ন অগ্র উপায় নেই। দেখলেন,—তাঁদের হৃদয়ের উষ্ণ শোণিতধারায় তর্পণ ভিন্ন ধর্মনিষ্ঠা-দেবী প্রসন্না হচ্ছেন না। অর্জুনের বীর হৃদয় সে ছবি স্থির হয়ে দেখতে পারলে না। ভেতরে সহস্র সহস্র বিপরীত ভাবের প্রবল তরঙ্গ সমূহ এককালে ছুটোছুটি করে আবর্তনশূল করে ফেললে। ভালবাসায় মোহ এল। মোহ, ধর্মভাবের উচ্চ স্মৃতিস্বপ্ন ডুবিয়ে ফেললে। কাজেই বুদ্ধি আর দৃষ্টিনির্ণয়ে সমর্থ না হয়ে আবর্তের ভেতর নৌকা চালিয়ে অসহায় হয়ে পড়ল। তখন স্বার্থ এল। মান অপমানের চিন্তা, জয় পরাজয়ের ভয় ও ভাবনা সব একে একে এসে বললে, “পালাও পালাও, এ ত ধর্ম নয়, এ যে অধর্ম করতে বসেছ। কাদের সঙ্গে লড়াই করতে কোমর বেঁধেছ? এদের সঙ্গে পারবেই বা কেমন করে? - ঐ দেখ ইচ্ছামৃত্যু ভীষ্ম, ঐ দেখ গুরু দ্রোণ, ঐ দেখ বিচিত্রকবচকুলধারী, একঘাতী অস্ত্রসহায় কর্ণ, ঐ দেখ অমর, কৃপ ও অশ্বখামা, ঐ দেখ পিতৃবরদর্পী সিদ্ধ-রাজ জমদগ্নি—এদের সঙ্গে পারবে? এতটুকু জমির

জ্ঞানো এত বড় বিশ্বব্যাপী নামটা কি খোয়াবে? পালাও পালাও, ভিক্ষা করে খাও, সেও ভাল। আর যদি জেত ও তো এদের মেরে, সে রাজ্যভোগ কি সুখের হবে?” অর্জুন যে ধর্মের জ্ঞানো, সত্য বিচারের জ্ঞানো, লড়াই করতে দাঁড়িয়েছেন, সে কথা ভুলে গেলেন। সব কালেই জীবনের এইরূপ স্থলে মানুষের এমনি হয়। উদ্দেশ্য ভুলে স্বার্থে জড়িয়ে পড়ে। গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এটি বেশ বুঝিয়ে দিয়েছেন ;—

ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গস্তেষু পজায়তে ।

সঙ্গাৎ সজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥

ক্রোধাস্তবতি সোম্মহঃ সন্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ ।

স্মৃতিভ্রংশাদ্বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্চতি ॥

রূপ রসাদি ভাব্তে ভাব্তে কোন জিনিষটা প্রথমে মানুষের মনে ভাল লাগে ও মন সেই দিকে ঢলে পড়ে, biassed হয়। অমনি কামের উদয় অর্থাৎ ঐটে আমার হোক, এইরূপ ইচ্ছা হয়ে সেইটে ধরতে এগিয়ে যায়। ওতে বাধা পেলেই বিরক্তি আসে। বিরক্তির পরিণাম ক্রোধ। তার বশীভূত হয়ে সে সেই বাধাটা দূর করতে চেষ্টা করে। তার পরিণামে মোহ আসে। মোহ এলে ‘সত্যপথে চলব, ধর্মপথে থাকব’ ইত্যাদি উচ্চ উদ্দেশ্যগুলি ভুলে যায়। এরই নাম স্মৃতির

গীতাভাষ্য

লোপ হওয়া। তখন ছায়ে হোক অগ্নায়ে হোক সে জিনিষটা মানুষ লাভ করতে ছোটো। উপদেশ প্রভৃতি এতদিন যা তাকে মন্দ কাজ, পাপ কাজ থেকে বিরত রেখেছিল, সে সব ভুলে যায়। ফলে বুদ্ধি গুলিয়ে যায় ও পাপ কাজ করে অশেষ প্রকারে কষ্ট পায়।

মনে কর, কেউ অর্থ উপার্জন করতে চায়, দেশের উপকার করবে বলে। প্রথম প্রথম ঐ ভাব বেশ প্রবল থাকে। কিন্তু টাকা হাতে এলে টাকার প্রতি মায়া হয় এবং ক্রমে অর্থ লালসায় উদ্দেশ্য ভুলে নিজের সুখবিলাস অথবা কাঙ্ক্ষনকেই জীবনের লক্ষ্য করে ফেলে। সেই জগৎ উদ্দেশ্য ঠিক রাখতে হয়, ফলের দিকে দৃষ্টি রাখলে চলবে না; এই হচ্ছে কর্মযোগ। কর্ম গীত কে হতে পারে? যে আপনাকে বশ করতে পেরেছে, আপনার ইন্দ্রিয়গুলোকে বশ করেছে; জীবনের উচ্চ উদ্দেশ্য যার অবিচলিত আছে, কাজ যাকে না চালিয়ে যে কাজকে চালায় সেই কর্মযোগী হতে পারে। উদ্দেশ্য পূর্ণ হলে সে বুঝতে পারে, আমার কাজ ফুরিয়েছে এবং কাজ থেকে অবসর নেয়।

গীতায় তাই শিক্ষা দিচ্ছেন, কাজ কর। কাজ না করার চেয়ে কাজ করা ভাল। কিন্তু কাজ করতে

গিয়ে ফলকামনা করো না। ফলকামনা এলেই বাঁধা পড়তে হবে! দেখতে পাওয়া যায়, পৃথিবীতে যারা কোন বড় কাজ করেছে, তারা সকলেই সংযমী পুরুষ, আপনার উদ্দেশ্য ঠিক রাখে। ছাত্রজীবনে কে বড় হয়? যে পাঁচটা আমোদে না মেতে উদ্দেশ্য ঠিক রাখে। সংসারে কে বড় হয়?—ধর্মে কে বড় হয়?—যে উদ্দেশ্য ঠিক রাখতে পারে। উদ্দেশ্যহারা হলেই পড়তে হবে ও তোমার দ্বারা কাজের মত কাজ আর একটাও হবে না। কেন না, তোমার বুদ্ধি গুলিয়ে যাবে। কোনটা করা উচিত, কোনটা নয়, তা আর ধরতে পারবে না। ফলে কতকগুলো বাজে কাজে ছুটো-ছুটি করে মরাই সার হবে।

প্রশ্ন হতে পারে, মন থেকে একেবারে ফলকামনা যদি যায়, তা হলে কাজ করব কেমন করে? কোন উদ্দেশ্য বিশেষ কামনা করা ভিন্ন কাজ কি করা যায়? ঠিক কথা; উদ্দেশ্য ছাড়া কাজ হতে পারে না। কিন্তু সেই উদ্দেশ্যের দিকে যাবার সময় নিজের লাভালাভ খতাব কেন? আমরা কেবল নিজের লাভ লোকসান খতাবে চাই। ওইটে আগে খতিয়ে তবে কাজে লাগি। লেখা পড়া শিখি রোজগার করতে পারব এবং নাম হবে বলে, জ্ঞানের জগতে নয়। শ্রী পুত্র প্রভৃতিকে

গীতাভাষ্য

ভালবাসি নিজের সুখী হই বলে, তাদের জন্তে নয়।
এইরূপে তলিয়ে দেখলে আমাদের সকল কাজেরই উদ্দেশ্য
দেখতে পাই স্বার্থসেবা—আপনার অহঙ্কারের ষোড়শো-
পচারে পূজা ভিন্ন আর কিছু নয়। আমাদের মুখে
একখানা থাকে আর মনে একখানা থাকে। এই
ভাবে ঘরে চুরিটা প্রথমে না ঘুচলে কোন যথার্থ
কাজই আমাদের দিয়ে হবে না। কোন সত্যের পথই
আমাদের চোখের সামনে পড়বে না। সেই জন্য গীতাকার
অর্জুনকে সামনে রেখে আমাদের সকলকে বলছেন,
ফলকামনাই সর্বনাশের মূল। ফলকামনাই তোমায়
অজ্ঞানে জড়িয়ে রেখেছে, কর্তব্য করতে দিচ্ছে না।
চোখে ঠুলি বেঁধে সামনে সত্য থাকলেও দেখতে দিচ্ছে
• না। ফলকামনা ছাড়, ছাড়। ফলটার দিকে দৃষ্টি না
রাখলেই অজ্ঞান অধর্মের মূল স্বার্থপরতার হাত থেকে
এড়াবে। তখন ঠিক ঠিক সুখ কাকে বলে, তা বুঝবে,
ঠিক ঠিক ভালবাসা কাকে বলে, তা দেখবে। ফলটার
দিকে দৃষ্টি না রাখলেই তুমি যোগী হবে, জ্ঞানী হবে,
ভক্ত হবে। তোমার সব দুঃখ দূরে যাবে।

শাস্ত্র পড় বা বক্তৃতা শোন, শাস্ত্রের কথাগুলি
যদি জীবনে পরিণত করে কাজ না করতে পার, শাস্ত্র
যদি জীবনে না খাটে, জীবনের প্রত্যেক ঘটনায় সহায়

না হয়, তবে সে পড়াগুলো সব মিথো। তার কোন প্রয়োজন নেই। ছাত্রজীবনেই বল, সংসারে ভোগের ভেতরেই বল, আর সম্যাসের ত্যাগের মধ্যেই বল, এটি করতে শেখা আগে চাই। তা হলেই মানুষ যেখানে যেমন অবস্থায় থাকুক না কেন, শাস্ত্রজ্ঞান জীবনের উচ্চ লক্ষ্য তার সামনে ধরে তাকে সেখান হতেই তুলে দেবে।

স্বামিজী বলতেন, আমাদের দেশে এখন আর শাস্ত্র কেউ বোঝে না, কেবল ব্রহ্ম, মায়া, প্রকৃতি প্রভৃতি কতকগুলো কথা শিখে মাথা গুলিয়ে মরে। শাস্ত্রের মূল উদ্দেশ্যটা ছেড়ে দিয়ে কেবল কথাগুলো নিয়ে মারামারি করে। শাস্ত্র যদি মানুষকে সকল সময়ে সকল অবস্থায় সাহায্য করতে না পারেন, তা হলে সে শাস্ত্রের বড় একটা আবশ্যক নেই। শাস্ত্র যদি সম্যাসীকে পথ দেখান আর গৃহীকে পথ দেখাতে না পারেন, তা হলে সে একদেশী শাস্ত্রে গৃহস্থের কি দরকার? অথবা শাস্ত্র যদি মানুষ অল্প কাজ-কর্ম সব ছেড়ে বনে গেলে তবে তাকে সাহায্য করতে পারেন, কিন্তু সংসারের কোলাহলের ভেতর, দিন-রাত খাটুনির ভেতর, রোগ শোক দৈন্তের ভেতর, অমৃতপ্তের নিরাশার ভেতর, অত্যাচারিতের দিক্কারের ভেতর, রণক্ষেত্রের করালতার ভেতর, কামের ভেতর, ক্রোধের

গীতাভাষ্য

ভেতর, আনন্দের ভেতর, জয়ের উল্লাসের ভেতর, পরাজয়ের অন্ধকারের ভেতর এবং পরিশেষে মৃত্যুর কাল-রাত্রির ভেতর মানুষের হৃদয়ে আশার আলো জ্বালিয়ে দিয়ে পথ দেখাতে না পারেন, তবে দুর্বল মানুষের সে শাস্ত্রে কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই।

মনে.কর, ছাত্রজীবনে জ্ঞান লাভের জন্ত বা অজ্ঞ কোন সং উদ্দেশ্যে আমায় বিলেত যেতে হবে। শাস্ত্র যদি না আমায় সে সময় সে বিষয়ে সাহায্য করতে পারেন, তবে আমার দশা কি হবে? কিন্তু তলিয়ে দেখলে বুঝতে পারা যায় যে, আমাদের শাস্ত্রের কোন দোষ নেই, দোষ আমাদের। আমরা শাস্ত্রোপদেশ কিরূপে জীবনের প্রত্যেক ঘটনায় লাগাতে হয় ও লাগাতে পারা যায়, তা একেবারে ভুলে গেছি। ভুলে গিয়ে মনে করছি, খাঁটি ধর্ম কর্ম করতে হলে বনে যেতে হবে। গীতাকারের অজ্ঞ মত। তিনি একদিকে অর্জুনকে বলছেন, শ্রায় বিচারের জন্ত লড়াই না করলে তোমার ধর্ম লাভ কিছুতেই হবে না, আবার উদ্ধবাদি অজ্ঞ প্রকৃতির লোককে বলছেন, তোমাকে সব ছেড়ে ছুড়ে পাহাড়ে বদরিকাশ্রমে গিয়ে অনন্তমনে ধ্যান জপাদি করতে হবে। তা না হলে তোমার ধর্মলাভ হবে না। অতএব শাস্ত্রের কথাই হচ্ছে এই, তুমি যেখানেই থাক,

কর্মফল ছেড়ে ঠিক ঠিক নিঃস্বার্থ হয়ে কর্ম করলে সেখান থেকেই তোমার মুক্তি হবে।

পূর্ণভাবে নিঃস্বার্থ হয়ে মানুষ যে কাজ করতে পারে, আমাদের চোখের সামনে পরমহংসদেব ও বিবেকানন্দ স্বামী তাহা নিজ নিজ জীবনে দেখিয়ে গেছেন। তাঁরা আমাদের মত শাস্ত্রের ছোবড়া নিয়ে, টানাটানি করেনি। আমাদের জীবনের সহিত শাস্ত্রোপদেশের ঐক্য চাই। তা হলেই শাস্ত্রের উদ্দেশ্য ঠিক বুঝতে পারা যায়, তা দেখিয়ে গেছেন। কেমন করে শাস্ত্রজ্ঞান জীবনে প্রতিকলিত করতে হয়, তাই শিখিয়ে গেছেন। আমাদের সেটি যত্ন করে শেখা চাই। আমাদের সমিতিরও তাই উদ্দেশ্য, সেটা যেন কখন ভুলো না। দেশ কাল ও পাত্র ভেদে ধর্ম নানা ভাবে প্রকাশিত হবে, এইটি নিজে নিজে ভাল করে বুঝে জগতের সামনে জীবনে সেইটি দেখাতে হবে, এ কথাটা ভুলো না। শাস্ত্রের উপদেশগুলি একালেও যে জীবনে পরিণত করা যায়, আর করতে পারলে মানুষ যে কোন অবস্থায় থাকুক না কেন, বিশেষ সাহায্য পায়, জীবন-সংগ্রামে বিশেষ জোর পায়, তা দেখাতে হবে, ভুলো না। শাস্ত্রের যদি দোষ থাকত বা উহা যদি একালের অনুপযোগী, সেকেলে একঘোয়ে উপদেশে পূর্ণ থাকত, তা হলে

গীতাতত্ত্ব

ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও ধর্মাবীর বিবেকানন্দের জীবন গঠনে কখন সহায় হতে পার্ভ না, এটা বেশ করে বুঝো, শাস্ত্রের দোষ দিও না। দোষো আপনার চোককে, যেহেতু, শাস্ত্রের যথার্থ অর্থ ও ঠিক ঠিক উদ্দেশ্য তার দেখবার শক্তি নেই। দোষো আপনার শিক্ষাকে, যাতে চোক, কাণ, নাক, মুখের ব্যবহার কেমন করে কর্তে হয়, তাও লোককে শিখতে দেয় না।

• আমাদের ভেতর কটা লোক ইন্দ্রিয়ের ব্যবহার কর্তে জানে? ইন্দ্রিয়কে সূক্ষ্ম জিনিষ ক্রমে ক্রমে ধরতে শেখালে তবে ত তারা ধরতে পারবে। আজকাল আমাদের শিক্ষার উদ্দেশ্যই হচ্ছে, কেমন করে আমরা ভাল কেরাণীটি হতে পারব। নূতন নূতন ভাবে চিন্তা কর্তে, সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বিষয় ধারণা কর্তে, মস্তিষ্ক ও ইন্দ্রিয় চালনা করতে শেখান দূরে থাক, চিন্তা করবার শক্তিটুকু পর্য্যন্ত কেড়ে নিয়ে হাত পাগুলো পেটের ভেতর ঢুকিয়ে ছেলেগুলোকে একেবারে জড় করে তুলছে। ইন্দ্রিয়গুলো সবল, কর্মঠ হলে তবে ত সকল বিষয় উপলব্ধি কর্তে পারবে এবং তবেই ত জ্ঞান হবে। আমরা চাই,—অশিক্ষিত ভাঙ্গাচোরা শরীরে ইন্দ্রিয় দিয়ে যোগীর বহুকালের শিক্ষিত সতেজ অথচ বশীভূত ইন্দ্রিয় মনের মত সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বিষয় সব একদিনে

অমুভব কর্বে। আরে পাগল, তাও কি কখন হয় ? আগে ইন্দ্রিয়গুলোকে সতেজ কর, শিক্ষা সহায়ে বশীভূত কর, বহুকাল ধরে অভ্যাস কর, শ্রদ্ধার সহিত চেষ্টা কর, তবে ত পারবি। তা করবো না, আর বলব— আমাদের শাস্ত্রটা সব আজগুবি ও মিথ্যাতে ভরা। হিন্দু ধর্মটা কিছু নয়। এর চেয়ে মূর্থতা আর কি হতে পারে ? ছেলে বেলায় একটা গল্প পড়েছিলুম। গল্পটির নাম—চোক থাকা ও না থাকার কত প্রভেদ । গল্পটি এই—দুজন লোক এক মাঠের ওপর দিয়ে একদিন বেড়াতে গিয়েছিল। একজন সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে বিশেষ কিছু না দেখতে পেয়ে মহা বিরক্ত হয়ে ফিরে এল। আর তার সঙ্গী কত কি নূতন নূতন গাছ গাছড়া সংগ্রহ করে জমিটার উর্বরতা পরীক্ষা করে নানা রকমের নূতন পাথরে জামার পকেট পুরে মহা আনন্দে ফিরে এল। দুজনে এক মাঠেই বেড়াতে গিছিলো। কিন্তু শেষের লোকটি চোখের ব্যবহার জানত, এই প্রভেদ। স্বামিজীর সহিত যারা বেড়িয়েছে, তারা জানে, তাঁর কিরূপ দৃষ্টি ও ধারণা ছিল। কতবার দেখেছি, একই দেশের ভেতর দিয়ে, একই স্থানে বাস করে, এক সঙ্গে বেড়িয়ে এলাম। তিনি এসে তাদের বিচিত্র আচার ব্যবহার ইতিহাসাদির কত কথা

গীতাভাষ্য

বলতে লাগলেন। আমরা শুনে অবাক হয়ে ভাবতে লাগলাম, ইনি এত কখন দেখলেন বা শুনলেন।

শাস্ত্র বলেন, দৃঢ় শরীর, সতেজ ইন্দ্রিয়গ্রাম, ধারণা সমর্থ মনবিশিষ্ট পুরুষই বেদজ্ঞানের অধিকারী হতে পারেন। সে পুরুষ এখন কোথায়? দেশের লোকের ভেতর এত যে অদৃষ্টের দোহাই দিয়ে চুপ করে পড়ে থাকে দেখতে পাও, সবটা কি মনে কর, ঈশ্বর বিশ্বাস, ধর্ম বিশ্বাস থেকে আসে? তা নয়। দুর্বলতা ও তমোগুণই হচ্ছে তার প্রধান কারণ। অদৃষ্ট বা দৈব মানুষকে সহায়তা না করলে কার্যসিদ্ধি হয় না বটে, কিন্তু গীতাকার বলেন, কার্য সিদ্ধি হবার পাঁচটা কারণের ভেতর দৈবটা একটা কারণ মাত্র। দৈব সহায় না হলে যেমন কোন কাজ সফল হয় না, সেইরূপ তার সঙ্গে সঙ্গে সমান ভাবে চাই, “অধিষ্ঠানং তথা কর্তা করণং চ পৃথগ্বিধং। বিবিধাশ্চ পৃথক্চেষ্টাঃ।” উপযুক্ত দেশ কাল, উত্তমশীল কর্তা, সতেজ শিক্ষিত ইন্দ্রিয়গ্রাম ও তৎসহায়ে বার বার নূতন নূতন উপায়ে কর্তার উত্তম করা। শাস্ত্র বলেছে, দৈবসহায় ভিন্ন কোন কাজ হয় না। সেটি আমরা বেশ করে ধরে বসে আছি, কিন্তু শাস্ত্র যে তা ছাড়া আরও বলছেন, সবল হও, অনলস হও, ক্রমাগত চেষ্টা কর, কার্য কর, সেগুলো আমরা শুনেও শুনব

কর্মযোগ

না, দেখেও দেখব না। কেননা, তা যে আমাদের বিলকূল নেই, আমরা যে মহা তয়োগুণে পড়ে রয়েছি।

কাজের আগ্রহ চাই, তার ওপর দৈব চাই। হুটোরই দরকার। তবে ফলসিদ্ধি হয়। তোমার হাতে আছে উত্তমী হওয়া, অনলস হওয়া, ফলসিদ্ধি তোমার হাতে নেই, তোমার দেখবার দরকারও নেই। তোমায় দেখতে হবে, উদ্দেশ্যটা ঠিক রাখতে পেরেছ কি না। কর্মযোগে গীতাকার এইটি হতে তোমায় শিক্ষা দিচ্ছেন।

কর্মযোগের আর একটি উদ্দেশ্য আছে,—শক্তিকর্য নিবারণ করা। যোগ হচ্ছে,—কর্ম করবার কৌশল। কর্মবিশেষে যতটুকু শক্তি প্রয়োগ করা দরকার, ততটুকু তাতে লাগান, অল্পও নয়, অধিকও নয়। ফলকামনা না করলে সেইটি হয়। মনে কর, ফলের দিকে মন দিয়ে যদি অকৃতকার্য হলে, তা হলে মনস্তাপে তোমার কত শক্তি ক্ষয় হল। কর্মযোগ বলেছে, শক্তিকর্য করো না। শক্তি সঞ্চয় কর এবং শারীরিক শক্তির সার ভাগকে মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিতে পরিণত কর। সংযম ও কর্মযোগের এই শিক্ষা। যতটুকু শক্তি প্রয়োগ দরকার, ততটুকু কাজে লাগাও। তোমার

গীতাভাষ্য

যতটুকু ক্রমতা রয়েছে, ততটুকু করেছে কিনা, সর্বদা দেখে। কিন্তু যেটা তোমার হাতে নেই, সেটার জন্তু মাথা খুঁড়ে হা হতাশ করে শক্তিশূন্য করে না। ভোগী, ফলকামী পুরুষের শক্তি সর্বদাই ঐরূপে ক্ষয় হয়। কাজেই কর্ম করবার শক্তিও তার দিন দিন কমে যায়। সেই জন্তু কেবল উদ্দেশ্যের দিকে তাকিয়ে কাজ করে চলে যাও।

• ঐরূপে কাজ করবার উপযুক্ত কে? যে আপনার মনটাকে বশ করতে পেরেছে। ঐরূপে কাজ করে গেলে কি হয়? কর্মবন্ধন কেটে গিয়ে ধীরে ধীরে পূর্ণ জ্ঞানলাভ হয়। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের জীবনে এই কর্মযোগের অমুঠান বিশেষ রূপে দেখা যায়। দেখা যায়, তাঁর ইন্দ্রিয় মন সর্বদা অশেষ কাজ করলেও তিনি অল্পমাত্রাও ফলাকাজ্জকী নন। তাঁর জ্ঞায় অবতারেরাই জগতের যথার্থ গুরু। তাঁদের জীবনই জ্ঞানের বিস্তারের জন্তু, লোকের শিক্ষার জন্তু। তাঁদের জীবন দেখে ঐ ভাবে কাজ করতে শেখ! নতুবা সংঘম করতে না শিখলে, ফলাকাজ্জকায় কাজে প্রবৃত্ত হলে, মন ক্রমে ক্রমে ইন্দ্রিয়ের দাস হয়ে পড়বে এবং ঐ ইন্দ্রিয়ই আমাদের মাটি করবে। ইন্দ্রিয়ের দাস হলে চলবে না, কাজ হবে না, উদ্দেশ্য হারাতে হবে। ইন্দ্রিয় ও মন বশে রাখতে

হবে। মহান্ উদ্দেশ্য সামনে রেখে নিষ্কাম হয়ে কাজ করে যাও। দেখবে, জ্ঞানযোগী তীব্র বৈরাগ্য সহায়ে যে অবস্থা লাভ করেন, কর্মযোগী কর্মের দ্বারা ঠিক সেই অবস্থায় পৌঁছুবেন। দুজনেরই উদ্দেশ্য এক কিন্তু পথ আলাদা। পথে যতক্ষণ, ততক্ষণ উভয়ের মিল না থাকলেও উদ্দেশ্যে পৌঁছুলে আর বিরোধ থাকে না।

পঞ্চম অধ্যায়

কৰ্মযোগ

(১৯০৩ খৃষ্টাব্দের ৩১ শে জানুয়ারী, কলিকাতা
বিবেকানন্দসমিতিতে বক্তৃতার
সারাংশ)

• কৰ্মযোগ বলে, মানুষকে কৰ্ম করতেই হবে। কৰ্ম ছেড়ে কখনই থাকতে পারবে না। যতদিন শরীর থাকবে, মৃত্যু না হবে, ততদিন কোন না কোন, কিছু না কিছু কাজ করতেই হবে। মানুষের পক্ষে কাজ ছাড়া অসম্ভব।

আবার অন্তরীক শাস্ত্র বলেছেন, “সমস্ত কাজ যতদিন না ত্যাগ করতে পারবে, ততদিন মানুষের জ্ঞানলাভ ও মুক্তি অনেক দূরে।”

সাধারণ ভাবে দেখলে দুটি কথা বড়ই বিপরীত। সামঞ্জস্য করা বড়ই কঠিন। তাই, গীতায় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কৰ্মযোগ উপদেশ করে ঐ দুই বিরুদ্ধ বিষয়ের মীমাংসা করে দিচ্ছেন; বলেছেন—সম্পূর্ণ কৰ্মরহিত

অবস্থায় না পৌঁছুলে জ্ঞানও হবে না, শান্তিও পাবে না, সেটা ঠিক ; কিন্তু সে অবস্থাটা হাত পা গুটিয়ে বসে থাকলেই যে হল, তা নয়। তাতে বরং তোমার কপটাচারী করে তুলবে। সে অবস্থাটা লাভ হলে শরীরেন্দ্রিয়ের দ্বারা কাজ করলেও তোমার ভেতরে “আমি কর্মরহিত—শরীরেন্দ্রিয় থেকে সম্পূর্ণ পৃথক্”—এই ভাবটি সর্বদা বর্তমান থাকবে। এমন কৌশলে কাজ করা যায়, যাতে কাজ করতে করতে ধীরে ধীরে মানুষ ঐ অবস্থায় পৌঁছায়। অতএব কর্মযোগের মূল-মন্ত্রই হচ্ছে—কর্মের ভেতরে থেকেও আপনাকে কর্মরহিত করে রাখতে শেখা।

শরীর মনের দ্বারা নিয়ত কাজ চলবে অথচ নিজেকে কর্মরহিত হয়ে থাকতে হবে—এইটাই হচ্ছে ঠিক অকর্ম বা কর্মরহিতাবস্থা। হাত পা গুটিয়ে বসে আছি অথচ মনে মনে নানারকমে “লঙ্কাভাগ” কচ্ছি—সেটা কর্ম-রহিত হয়ে থাকা নয়। ঠিক ঠিক কর্মরহিত হয়ে যিনি থাকতে পারেন, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেন, “তিনি মানুষের ভেতর বুদ্ধিমান, তিনিই যোগী, তাঁর দ্বারাই সব কাজ ঠিক ঠিক সম্পন্ন হয়।” যথা—

কর্মণ্যকর্ম যঃ পশ্চাদকর্মণি চ কর্ম যঃ ।

স বুদ্ধিমান্ মনুষ্যেষু স যুক্তঃ কুৎসকর্মকুৎ ॥

গীতাত্ত্ব

কর্মের ভেতর থেকে যিনি আপনাকে কর্মরহিত দেখতে পান আর অলস হয়ে কতক কর্ম ছেড়ে থাকলে কর্মরহিত হওয়া অনেক দূর, একথাও যিনি বোঝেন, মানুষের ভেতর তিনিই বুদ্ধিমান, তিনিই যোগী, তিনিই সকল কাজ যথাযথ করতে পারেন।

অতএব শরীর মন প্রভৃতি কর্মে নিযুক্ত রাখতে হবে; আবার সেই সঙ্গে নিজেকে সম্পূর্ণ কর্মরহিত, জেনে ভেতরে যোগীর অবিরাম শান্তি নিয়ত প্রবাহিত রাখতে হবে। এইরূপে কর্ম ও জ্ঞানের সামঞ্জস্য আমাদের প্রত্যেকের ভেতরে স্থাপিত হবে। মুক্ত পুরুষের এই ভাবটা নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ত্রায় সহজ হলেও সাধককে অনেক যত্নে অনেক উত্তম সুখদুঃখজড়িত অনেক কর্মের ভেতর দিয়ে ধীরে ধীরে এই অবস্থা লাভ করতে হয়।

কর্ম ও জ্ঞান উভয়ের সম্বন্ধ ও সামঞ্জস্য স্থাপনই গীতার প্রথম পাঁচ অধ্যায়ের বিশেষ লক্ষ্য। পূর্বের 'লেছি, গীতাকারের সময়ে জ্ঞান ও কর্মের সম্বন্ধ সাধারণ ঠিক বুঝতে না পেরে শাস্ত্রের উদ্দেশ্য গুলিয়ে ফেলেছিল। কর্ম ও জ্ঞান পরস্পর বিরুদ্ধ—একটা করতে গেলে অন্যটা কখনই করতে পারা যাবে না—এইরূপ লোকে বুঝত। এখনও যে আমাদের দেশে

অনেক বিষয়ে ঐ প্রকার ভুল ধারণা নেই, এ কথা কে বলবে ? মনে কর, ধর্ম করতে গেলে বনে যেতে হবে, জগতের কোন জীবের জন্ত কোন কাজ করলে আর ধর্ম হবে না—আমাদের ভেতর পুরানো লোকদের এই যে ‘অন্ধ’ বিশ্বাস ; অথবা—সংসারে স্ত্রী পুত্র নিয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকাটাই জীবনের উদ্দেশ্য—সংসার ছেড়ে, কর্ম ছেড়ে জ্ঞানী হওয়া, সে আবার কি রকম জ্ঞান রে বাপ, সে একটা কোন রকম অস্বাভাবিক উপায়ে, মাথা বিগড়ে, জড়বৎ হয়ে যাওয়া—আমাদের সুশিক্ষিত (?) নবীন ছোকরাদের ইংরেজ গুরুর পদতলে বসে এই যে অদ্ভুত ‘চক্ষুস্মান্’ বিশ্বাস হয়েছে, সে গুলিকে ‘পরের’ মুখে ঝাল না খেয়ে,’ নিজে নিজে শাস্ত্র পড়ে দেখলে কি মনে হয় ? শাস্ত্রের এই কথাটি একদল একেবারে ভুলে গেছেন যে, কর্মের দ্বারা প্রথমে মন বুদ্ধি পরিষ্কার না হলে জ্ঞান হওয়া অসম্ভব। অগ্নিদল একেবারে ‘না পড়েই পাণ্ডিত’—পরমহংসদেব যেমন বলতেন, ‘ও কথা খবরের কাগজে তো লেখেনি’ বা ইংরাজেরা মানে না’—তবে শাস্ত্রকথিত জ্ঞানটাকে মানুষের উন্নতির চরম সীমা বলে তাঁরা কেমন করে মানেন।

শাস্ত্র বলেন, মানুষ প্রথমে বেদাভ্যাস করবে। তবে তার ধর্ম নির্ধারিত হবে। ধর্ম হচ্ছে ক্রিয়ামূল। অতএব

গীতাত্ত্ব

ধর্মলাভ করবে বলে সে নানা কাজ করবে। নানা কাজ করতে করতে তার নানা প্রকারে সুখ দুঃখ অনুভব হয়ে ধীরে ধীরে ‘জগৎ অনিত্য’ এই জ্ঞান হবে। তখন সে আর নিজের সুখী হব, বড় হব বলে প্রত্যেক কাজ না করে, নিষ্কাম হয়ে, কর্তব্য বলে কাজ করতে চেষ্টা করবে। উহাতে ক্রমশঃ মন বুদ্ধি পরিষ্কার হয়ে সে নিজের লাভ লোকসান খতানটা একেবারে ছেড়ে দেবে। ইহারই নাম যথার্থ ত্যাগ। বিবেকবুদ্ধিপ্রেরিত এই ত্যাগ একবার জীবনে এলে সঙ্গে সঙ্গে নিত্য বস্তুলাভের বিশেষ আগ্রহ প্রাণে উদয় হয় এবং সেই বিষয়ের জ্ঞানও তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হয়। তখন সকল বিষয়ে সর্ব প্রকারে একত্বের অনুভব হয়। ভেতরে বাহিরে সে দেখে কবল এক—এক—এক। একবার এই একজ্ঞান হলে আর তার লোপ হয় না। মরীচিকাকে একবার বালির ওপর আলোর খেলা বলে জানলে আর জল বলে বোধ হয় না।

তবে এই একজ্ঞান জীবনে অনুভব করেও কতকটা দ্বৈতবুদ্ধি, লোকশিক্ষার জ্ঞান বা উচ্চ উদ্দেশ্যবিশেষের জ্ঞান ফের এনে কাজ করা যেতে পারে। পরমহংস-দেব বলতেন, “যেমন সুরজ্ঞ গায়ক—অমূল্য ধরে ওপব গ্রামে উঠলো, আবার বিলোম ধরে নীচের গ্রামে

বলো। যখন যে সুর ইচ্ছে গলা দিয়ে বার করলে।” একজ্ঞানীর কাজ করা না করা ঠিক ঐ রকম মুটোর ভত্তর থাকে। তবে হাজার চেষ্টা করেও তিনি আর এখনও সাধারণ লোকের মত, কাম কাক্ষন যশ মানাদিকে ‘চিহ্ন, বস্তু, মাল’ বা জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলে দেখতে পারেন না। যেমন মরীচিকাটা একবার জল নয় বলে বোধ হলে আবার তুমি যেখানে ঐ রকম ভুল বুদ্ধি হয়, সেখানে যেতে ও সেই ভুলটা বার বার দেখতে দেখাতে পার, কিন্তু আর কখন ঐ জলপান করে তৃষ্ণা মেটাতে যাবে না—সেইরূপ।

কর্ম যে জ্ঞানলাভের একমাত্র উপায়, এ কথাটা মনে না রাখতে পারলে বিষম গোল লাগবে। “জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ” পর্য্যন্ত সকল কর্মই এই জ্ঞানলাভ রূপ উদ্দেশ্যের দিকে মানুষকে এগিয়ে দেয়, যদি নিজের লাভ লোকসানটা খতিয়ে সে উহা না করে। ভারতে গৃহী ও সন্ন্যাসী লক্ষ লক্ষ লোক জ্ঞানলাভের চেষ্টা করছেন—সেটা খুবই ভাল কথা। কিন্তু তাঁদের ভেতর পনের আনা লোকই নিজের লাভ লোকসান খতানটা আগে না ছেড়ে আগেই কর্মটাকে মায়া বলে যতটা পারেন, ছাড়বার চেষ্টায় থাকেন। তাতে হয় এই যে, খাওয়া, পরা ইত্যাদি স্বার্থের

গীতাভাষ্য

জগৎ অনুষ্ঠিত কৰ্ম্মগুলি ঠিক বজায় থাকে ; কেবল দান, দীন সেবা, দেশানুরাগ প্রভৃতি পরহিতের জগৎ অনুষ্ঠিত কাজগুলিই আগে ত্যাগ হয়ে যায়,—কেননা সেগুলি করায় ঢের ‘বখেড়া,’ ‘হান্ধাম’। কে “ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ায় ?” ফলে যা দেখছি, স্বার্থপরতায় দেশ পূর্ণ হয়ে সকলেই অধঃপাতে যেতে বসেছি। বিবেকানন্দ স্বামিজী যেমন বলতেন, “দেশের লোক-গুলোর যোগ ত হলই না, ভোগও হল না, কেবল পরের জুতো লাখি খেয়ে কায়ক্লেশে কোনরূপে ছুটো-উদরান্নের সংস্থান—তা কারুর হল কারুর হল না।”

ঐ সকল লোক যদি, গীতাকার যেমন বলেছেন এবং প্রতি ঘটনায় নিজের জীবনে দেখিয়েছেন, পরহিতের জগৎ, দেশের কল্যাণের জগৎ, গরিব দুঃখীর সেবা ও শিক্ষার জগৎ, যার যতটুকু সাধ্য নিষ্কাম হয়ে কাজ করে যান, তাহলে জপ ধ্যানের ম্যায় ঐ সকল কাজই তাঁদের প্রত্যেককে জ্ঞানলাভের দিকে এগিয়ে দেয়, দেশেরও এমন ছরবস্থা থাকে না। দেখা যায়, একজনের স্বার্থ ত্যাগে যখন কত লোকের কল্যাণ হয় তখন যে দেশে লক্ষ লক্ষ লোক স্বার্থবলি দিতে কোমর বেঁধেছে, সে দেশের কখন ছরবস্থা থাকে ? অপর দিকে ইংরেজী শিক্ষিতদের ভেতর, ইংরেজ গুরুদৃষ্টান্তে

সকাম কর্মে একটু আস্থা হলেও, নিষ্কাম হয়ে কাজ করা তাঁরা একেবারে বোঝেন না ; এবং সেই সঙ্গে কর্মের উদ্দেশ্যই বা কি, তাও তাঁদের প্রাণে ঢোকে না। অতএব শাস্ত্রোক্ত জ্ঞানলাভের দিকে তাঁদের আদৌ ঝোঁক নেই—উহা লাভ করতে উত্তম করা যে দরকার এটাও তাঁরা বোঝেন না। বোঝেন না যে, এই জ্ঞান আমাদের ঋষিকুল হতে প্রাপ্ত বহুমূল্য জাতীয় সম্পত্তি। যুগ যুগান্তরের পরাধীনতার পেষণে ভারতের বিজ্ঞা, ধন, মান সব গিয়েছে—আছে বাকি যেতে কেবল ঐ জ্ঞান, একজ্ঞান, অদ্বৈতজ্ঞান, যা লাভ হলে মানুষ সকল অভাবের হাত থেকে মুক্ত হয়ে মৃত্যুঞ্জয় হয়। প্রত্যেক হিন্দুর এই জাতীয় সম্পত্তি অতি সাবধানে রক্ষা করতে হবে। ঐ জ্ঞানের যে দিন লোপ হবে, সে দিন হিন্দুর হিন্দুত্ব যাবে, ভারতের নিজের অস্তিত্ব লোপ হবে এবং কুলধর্ম, জাতিধর্ম সব খুইয়ে জাতটা উৎসন্ন হয়ে যাবে।

গীতোক্ত এই জ্ঞান উপলব্ধির জিনিষ। আমাদের ওঠা, বসা, নাওয়া, খাওয়া, শোয়া প্রভৃতি সকল অবস্থার ভেতর, সকল রকম কাজের ভেতর এর অমুভব চাই। তর্ক যুক্তি বা কল্পনা সহায়ে ঐ জ্ঞানের একটু আভাস পেয়ে বসে থাকলে চলবে না। অবিজ্ঞা-প্রমত্ত কাম কাঞ্চনকে জীবনের উদ্দেশ্য করলে চলবে

গীতাত্ত্ব

না। জ্ঞানের জ্ঞান জ্ঞানের চর্চা করতে হবে। শু
তন্ময় হতে হবে, উন্মাদ হতে হবে, ‘মত্ত’ হয়ে
হবে।

কর্মযোগের দ্বারা সূক্ষ্ম হলে, মার্জিত হলে তা
সে বুদ্ধিতে জ্ঞানের উপলব্ধি হবে। পরমহংসে
বলতেন, “ভগবান্ বিষয়বুদ্ধির বাইরে, কিন্তু ৭
বুদ্ধির গোচর।” অতএব ফলকামনা ছেড়ে কর্ম কর
• হচ্ছে জ্ঞানলাভের একমাত্র উপায়; আর নিঃ
লাভালাভটা যদি আমাদের কর্মের উদ্দেশ্য না হ
তাইলে যে কাজই করিনা কেন, তাহা দ্বারা ক্রমে জ্ঞানে
বিকাশ হব্বেই হবে। কর্মে দোষ নেই—কখনই নেই
কিন্তু দোষ রয়েছে আমাদের ভেতরে। নিজের লাভটাকে
কর্মের উদ্দেশ্য করেই আমরা দোষী হয়েছি, আপনার
জালে আপনি বাঁধা পড়েছি, এবং মুক্ত হবার “খেই
জনমের মত” হারিয়েছি। নতুবা নিজের লাভের
আশাটাকে যদি চিরকালের জ্ঞান বিসর্জন দিয়ে স্বার্থ-
গন্ধহীন কোন মহান্ উদ্দেশ্য সামনে রেখে কাজ করে
যাই, তাহলে গীতাকার বলেন,—

“হত্বাপি স ইমাংলোকান্ হস্তি ন নিবধ্যতে।”

নরহত্যার শ্রোত বহালেও আমরা খুনে হব না
বা অপরে আমাদের খুন করলেও আমরা মরব না

—এই প্রকার অনুভব হবে। পতিততা উপাখ্যান, ধর্মব্যাধের কথা আমরা সকলেই মহাভারতে পড়েছি বা শুনেছি। কিন্তু সেই সকল আদর্শ চরিত্রের জায় কাজ করতে একেবারে ভুলে গেছি। তাই এ দুর্দশা! গীতাকার সেজন্তাই বলছেন, “নিকাম হয়ে কাজ কর, অবিরাম কাজ কর—কিন্তু কর্ম করতে করতে ভেতরে কর্মরহিত হয়ে থাক ও যোগীর অচল শাস্তি অনুভব কর।”

কথায় বলে, মানুষ হচ্ছে ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড। বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডে যা আছে, তার সমস্তই এই ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাবে আছে—কিন্তু সমস্তই আছে। অতীত দিকে ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডে যা কিছু আছে, তার বৃহৎ প্রতিকৃতি আবার এই বহির্জগতে বর্তমান। মানুষের ভেতর যেমন এই কর্মের ভেতরে কর্মরহিতাবস্থা রয়েছে—কেবল অনুভবের অপেক্ষা মাত্র, সেইরূপ বহির্জগতের অনবরত পরিবর্তন এবং গতির মধ্যেও অচল ক্রিয়ারহিত শাস্ত্যাবস্থা সর্বদা বর্তমান। স্থূলভাবে দেখে মনে হয়, এ আবার কি কথা। নানা ভাবে অনুক্ষণ স্পন্দনশীল জগতে আবার কোথায় কখন গতিরহিত ক্রিয়ারহিত অবস্থা দেখতে পাওয়া যায়? প্রজ্ঞাচক্ষু দার্শনিক বলেন, সুখ দুঃখ, আলো অঁধার প্রভৃতি বিপরীত দ্বন্দ্বের জায়

গীতাতত্ব

ক্রিয়া ও ক্রিয়ারাহিত্য, গতি এবং বিশ্রামও জগতে সদা যুগপৎ বর্তমান। ক্রিয়া, গতি প্রভৃতি, তদ্বিপরীত ক্রিয়ারাহিত্য, গতিরাহিত্য প্রভৃতি অবস্থার সঙ্গে তুলনা করেই আমরা বুঝে থাকি। যেখানে ঐরূপ তুলনা করবার উপায় নেই, সেখানে ক্রিয়া এবং গতিও আমাদের অনুভবের, সাধ্য নেই। শুধু আমাদের অনুভব হয় না তা নয়, কিন্তু আমরা যাহাকে ক্রিয়া, গতি ইত্যাদি বলি, তা সেখানে বাস্তবিক নেই। জগতের ভেতরে নানা জিনিষের নানাভাবে অবস্থান দেখে, তুলনা করে আমাদের অনবরত গতি ও ক্রিয়ার প্রত্যক্ষ হচ্ছে; কিন্তু সমুদায় জগৎটাকে একটা পদার্থ বলে একবার ভেবে নিয়ে তার পর তাতে গতি রয়েছে ভাব দেখি। তার যো নেই। এখানেই শাস্ত্র নিষ্পন্দ ক্রিয়ারহিত অবস্থা। শুনে বল্বে হয়তো ‘ওঃ, ও তো কল্পনা!’ শরনিক হেসে বলেন, না হে, কল্পনা টল্লনা নয়—ই ঠিক ঠিক সত্য। তোমার বিজ্ঞান ধর্ম প্রভৃতি সব শাস্ত্রই তো বলে, জগৎটা একটা জিনিষ; এক বৈ দুই পদার্থ নেই—এক বৈ দুই শক্তি নেই। আবার ঐ পদার্থ ও শক্তিটাও একেরি বিকাশ। তবে তুমি আমি সর্বদা নানা জিনিষে মন রেখে রেখে আর জগৎটাকে নানা স্রষ্টা প্রত্যক্ষ নথ কেশাদি সমন্বিত মহুগ্গাশরীরের

শ্রায় একত্ৰ সম্বন্ধ একটা জীবন্ত জিনিষ বলে ভাবতে
পারি না। ওখানে আমাদের “একঘেয়ে” প্রত্যক্ষটাই
গোল করে, গণ্ডির বাহিরে যেতে পারে না, আর
ভাবে,—ক্রিয়ারহিত জগৎ আবার কোথায়? মানুষের
আত্মাতে দ্বন্দ্বপ্রসূত ক্রিয়ারাহিত্য অনুক্ষণ বর্তমান।
প্রত্যেক পদার্থের শেষ স্তরেও ঐ ব্রহ্মভাব বর্তমান।
আবার জীবজড়াদির সমষ্টিভূত জগৎটাতেও ঐ।
অতএব ঐ একভাবটা কবিকল্পনা বা আকাশকুসুমের
শ্রায় অলীক নয়। মূলে ঐটাকে ধরেই জগৎটা দাঁড়িয়ে
আছে। আমাদের ভেতরের সদা বর্তমান ঐ অবস্থাটাই
একবার ঠিক ঠিক প্রত্যক্ষ করতে পারলে আর অনিত্য
জন্ম, জরাদি পরিবর্তন এবং তার চরম ফল মৃত্যুও
আর আমাদের ভয় দেখাতে পারবে না। সেইজন্য
ভগবান্ গীতাকার বার বার অৰ্জুনকে সামনে রেখে
সমস্ত জগৎকে শিক্ষা দিচ্ছেন—ইন্দ্রিয় মন ইত্যাদি
সর্বদা কাজ করুক; কিন্তু তুমি ঐ অকৰ্ম্য ভাবটা
প্রত্যক্ষ করে সব কাজ থেকে তফাৎ থাকতে শেখ।
হে মানুষ! তুমি মান হুঁশ হও, আপনার মহিমায়
হুঁশ রাখ, জাগ—অজর অমর আত্মার উপলব্ধি করে
অচল অটল শান্তিতে অবস্থান কর। কোনরূপ
দুর্বলতায় গা ঢেলে দিয়ে অনিত্য জিনিষগুলিকে অনিত্য

গীতাতত্ত্ব

ধরে রাখবার চেষ্টা করে দুঃখ পেও না। কর্মফলটা ত্যাগ করে কাজ করে যাও। উহারই নাম যথার্থ সন্ন্যাস এবং কর্মযোগও তাই।

যং সন্ন্যাসমিতি প্রাহর্যোগং তং বিদ্ধি পাণ্ডব।

তুই পথই এক জায়গায় পৌঁছে দেয়।

সন্ন্যাসঃ কর্মযোগশ্চ নিঃশ্রেয়সকরাবুভৌ।

অর্জুনের মন থেকে কিন্তু কর্মের চেয়ে জ্ঞান বড়, একথা কিছুতেই যাচ্ছে না। তিনি ভাবছেন জ্ঞান হলে যখন কর্ম থাকে না, তখন জ্ঞানটাই আসল জিনিষ বা লক্ষ্য। অতএব কর্মের চাইতে নিশ্চয় বড়। তিনি ভুলে গেছেন যে, গীতাকার যে জ্ঞানটা মনুষ্যজীবনের লক্ষ্য বলে তাঁর সামনে খাড়া করছেন, সেটা দেশকাল-তীত অসীম অপরিচ্ছিন্ন জ্ঞান। অর্জুন যেটাকে জ্ঞান মনে করেন, সেটা নয়। সেটা দেশকালের গতির ভেতর, কার্যাকারণের শৃঙ্খলের ভেতর চির আবদ্ধ। গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে দেখতে পাই, ফের অর্জুনের ঐ প্রশ্ন এবং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের ফের ঐ বিষয় বোঝাবার চেষ্টা, এবার কিন্তু ভগবান্ আর একপথ দিয়ে অর্জুনকে বোঝাতে চেষ্টা করছেন।

ভগবান্ বলছেন, হে অর্জুন! ভেবোনা যে, কর্ম-যোগটা একটা নূতন পথ। জ্ঞান ভক্তি ইত্যাদি পথ

সমূহের স্থায় ইহাও বহু পূর্বকাল থেকে মানবকে চরম লক্ষ্যে পৌঁছে দিচ্ছে এবং জনকাদি বহু খ্যাতনামা রাজর্ষিগণ ঐ পথ আশ্রয় করে সিদ্ধিলাভ করেছেন। বিশেষতঃ, ক্ষত্রিয় রাজারা। এই কর্মযোগের কথা আমি প্রথমতঃ সূর্য্যাকে উপদেশ দিয়েছিলাম। সূর্য্য তাঁর পুত্র মনুকে বলেন। মনু আবার ইক্ষ্বাকুকে উপদেশ দেন। এইরূপে উহা বহুকাল পর্য্যন্ত 'বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়' নিত্যকর্ম্মানুষ্ঠায়ী পুরুষকারপ্রধান, তেজস্বী ক্ষত্রিয় রাজ-কুলের ভেতরই জীবন্ত ছিল। সে কর্ম্মযোগের আজ লোপ হয়েছে। নিজের সুখটুকু ছেড়ে কেউ আর বহুজনকল্যাণের দিকে তাকিয়ে কর্ম্ম করতে চায় না। ধর্ম্মের ভেতরেও ব্যবসাদারী পাটোয়ারী বুদ্ধি ঢুকেছে; অশ্রু কর্ম্মাদির তো কথাই নেই। তাই তোমাকে আজ আবার সেই পুরাতন কর্ম্মযোগের কথা বলছি। হীনবুদ্ধি, কাপুরুষ, ইন্দ্রিয়দাস, রুগ্নশরীর, ভগ্নোৎসাহ লোকের পক্ষে ঐ পথ অবলম্বনে সিদ্ধি লাভ করা মুকঠিন। কিন্তু তোমার স্থায় বহুজনকল্যাণে চিরনিবদ্ধদৃষ্টি, শ্রদ্ধাবান, বুদ্ধিমান, তেজস্বী, বীরহৃদয়ই ঐ উদার ভাব বৃদ্ধিতে পেরে দৃঢ়ভাবে ধরতে ও অনুষ্ঠান করতে পারবে। তাই তোমাকে বলা। আপনার শরীরটিতে পাছে কোন আঁচড় লাগে, আপনার ধন,

গীতাত্ত্ব

মান, যশ, প্রভুত্ব প্রভৃতি পাছে না লাগে হয়, এমন কি, আপনার মুক্তিলাভ পাছে না হয়, এইরূপ ভাব যার হৃদয়ে সদা বর্তমান, সে কখন কর্মযোগী হতে পারবে না। কর্মযোগী হবে তেজস্বী, উদারমনা বীর, যে সত্যের জন্ত বা অপরের কিছু মাত্র কষ্ট দূর করবার জন্ত, স্বদেশ প্রেমের জন্ত, মহাপুরুষের গৌরবের জন্ত আপনাকে এককালে ভুলতে পারবে—আপনার সুখ ঐশ্বর্যাদির নাশ হলেও অক্ষিপ করবে না।

পুরাতন জিনিষের আদর করা মনুষ্যমনের স্বভাব। পরিবর্তনের শ্রোত অতিক্রম করে বহুকাল যা একভাবে থাকে, তারি মানুষের কাছে কদর। অনিত্যের ভেতর নিত্য পদার্থের অনুসন্ধান মানবের প্রাণে প্রাণে সর্বদা আছে বলেই বোধ হয় ঐরূপ হয়। সাধারণ মানবের চেয়ে, গুণী মহাপুরুষদের হৃদয়ে আবার ঐ ভাব বিশেষ প্রবল দেখা যায়। অর্জুনের স্থায় বীর্য। হৃদয়ে ঐ ভাব প্রবল দেখেই ভগবান্ কর্মযোগের ইতিহাস কীর্তন করে তাঁকে ঐ দিকে নেওয়াচ্ছেন।

আর এক কথা,—কৃত্রিয়েরাই, বিশেষতঃ, কৃত্রিয় রাজারাই এই কর্মযোগ অনুষ্ঠান করে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করতেন, এবং তাঁদের নিকট থেকেই ব্রাহ্মণাদি অন্ত বর্ণের ভেতর ঐ কর্মযোগের প্রচার হয়েছিল। একথাটায়

মনেকের আশ্চর্য্য বোধ হতে পারে, বিশেষতঃ আজ-
 গলকার ব্রাহ্মণদের তো পারেই। কারণ, তাঁদের
 বিশ্বাস, ভারতের যত কিছু শাস্ত্রজ্ঞান ব্রাহ্মণবর্গেরই
 একচেটে অধিকারে ছিল, আর তাঁরাই দয়া করে অন্ত
 ণেকেও দিয়েছিলেন। এ কথা কোন কোন বিষয়ে
 সত্য হলেও সকল বিষয়ে যে নয়, তার ঢেবু প্রমাণ
 আছে। আমরা এই মাত্র দেখলাম, গীতাকার বলছেন;
 কর্মযোগ প্রথম ক্ষত্রিয় রাজাদের ভেতরেই ছিল। —
 এইরূপ ছান্দোগ্য উপনিষদ্ পাঠে দেখা যায়, আকুণি
 ও শ্বেতকেতু, ব্রাহ্মণ পিতা পুত্রে প্রবাহণ-জৈবলি রাজার
 এবং প্রাচীনশালাদি পঞ্চব্রাহ্মণ কৈকেয় অশ্বপতি
 রাজার শিষ্যত্ব স্বীকার করে ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ
 নিচ্ছেন। এইরূপে কর্মযোগ এবং ব্রহ্মজ্ঞানের প্রথম
 উদয় যে ক্ষত্রিয়রাজকুলের ভেতর হয়েছিল, একথা শাস্ত্র-
 পাঠে খুব সম্ভবপর বলে বোধ হয়।

কর্মযোগের ইতিহাস কীর্ত্তন হতে অর্জুনের মনে
 আর এক প্রশ্নের উদয় হল। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বল্লেন,
 সূর্য্যকে তিনি প্রথমে কর্মযোগ উপদেশ করেছিলেন।
 অর্জুন্ ভাব্লেন, এ কেমন কথা? শ্রীকৃষ্ণের জন্ম ত
 সেদিন হল, আর সূর্য্যের উৎপত্তি কতকাল পূর্বে
 হয়েছে। তাঁকে ইনি উপদেশ দিলেন কি করে?

গীতাত্ত্ব

এই সন্দেহের প্রসঙ্গেই ঈশ্বর, ঈশ্বরাবতার ও তাঁদের
স্বরূপ সম্বন্ধীয় কথার অবতারণা।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, সূর্য্যকে আমি বহু
পূর্ব্বকালে অত্র মূর্ত্তিতে ঐ উপদেশ করেছিলাম।
কিন্তু আমিই যে সেই মূর্ত্তিতে ঐ উপদেশ দিয়েছিলাম,
এ বিষয় আমার বেশ মনে আছে। কেননা আমি
ঈশ্বরাবতার, আমার জ্ঞানের কখন লোপ হয় না।
তুমি এবং আমি উভয়ে বহুবাব বহুস্থানে জন্মগ্রহণ
করে ‘বহুজ্ঞানহিতায়’ বহুকণ্ঠের অনুষ্ঠান করেছি ও করব।
তোমার সে সব কথা মনে নেই। আমার কিন্তু পূর্ব্ব
পূর্ব্ববারের সকল কথাই মনে আছে। অবতার সম্বন্ধে
ভগবান্ গীতাকার কি শিক্ষা দেন, তা আমরা পরবারে
আলোচনা করব।

ষষ্ঠ অধ্যায়

জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়

(২৯শে পৌষ ১৩১০, বালি হরিসভায়)

প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ)

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলেছেন,

“যদা যদা হি ধর্মস্য গ্লানির্ভবতি ভারত ।”

.. ...

“ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

“যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের প্রাদুর্ভাব হয়,... ..
নই আমি প্রকৃত ধর্ম সংস্থাপনের জন্য অবতীর্ণ হই ।”
নই ভক্তি ও জ্ঞান শিক্ষার জন্য আচার্য্যের প্রয়োজন
; তখনই তিনি আচার্য্য রূপে অবতীর্ণ হন । তিনিই
পার্থগুরু এবং জগৎও তাঁকেই অনুসরণ করে অগ্রসর
।। তিনিই মায়াক ও বিষয়াসক্ত জীবের
খ ফুটিয়ে দেন । একভাবে তিনিই সমস্ত জগৎ
পে বিরাজিত, স্থাবর, জঙ্গম, যা কিছু দেখতে
ই, সকলই তাঁর প্রতিকৃতি ; অন্যভাবে তিনিই

গীতাতত্ত্ব

সমস্ত জীবজন্তুতে চৈতন্য স্বরূপে বর্তমান আছে
আবার প্রকৃত ধর্ম ও শাস্তি স্থাপন করবার ।
তিনি জগদগুরু রূপে অবতীর্ণ হন। তিনি ম-
শরীরে মায়ার অধীশ্বর রূপে অবতীর্ণ হয়ে মায়া
জীবকে মুক্তির প্রকৃত পন্থা প্রদর্শন করেন। যু-
যুগে শরীর বিভিন্ন হলেও অবতার ভিন্ন ভিন্ন ন
একই। তিনিই প্রয়োজনানুসারে নানারূপে অবর্ত-
ন। যখন যেক্রপ ভাবের দরকার, তখন সেক্রপ ভা-
বে অবতীর্ণ হয়ে তিনি লোকশিক্ষা দিয়ে থাকেন
আমাদের এই ভারতবর্ষে তিনি বহুবার অবতীর্ণ হ-
য়ে ভাব শিক্ষা দিয়ে গেছেন। এই জন্মই ভারত
বর্ষ সকল জ্ঞানের আকর স্বরূপ ছিল। যখনই আবশ্যক
হয়েছে, তখনই তিনি হাত ধরে এই ভারতবর্ষকে
তুলেছেন। সেই জন্মই এখনও পদদলিত, অত্যাচারিত
ও দুর্ভিক্ষপীড়িত ভারতে কত কত ধর্মবীর ও কন্সবীর
আবির্ভূত হয়ে আমাদের পথ দেখিয়ে দিচ্ছেন।
সেই জন্ম আমাদের দেশে এখনও পর্য্যন্ত ধর্মক্ষেত্রে
অগ্ন্যাগ্নি দেশোপেক্ষা প্রকৃত জ্ঞান ও ভক্তির আদর্শ
দেখতে পাওয়া যায়। ধর্ম্মেতেই আমাদের উন্নতি।
আমাদের দেশ ধর্ম্মগতপ্রাণ, ধর্ম্মেতেই যেন বেঁচে
আছে। এখানে নিত্য ক্রিয়া শৌচাদি হতে বিবাহপদ্ধতি

প্রভৃতি গুরুতর সামাজিক নিয়ম সকলও ধর্মের অঙ্গ স্বরূপে গণ্য হয়ে থাকে।

সমস্ত আমরা ঠিক ঠিক করতে পারি আর নাই পারি, আমাদের সমস্ত আচার ব্যবহার, চালচলন সমস্তই যে ধর্মলাভের জন্ত, তাতে অণুমাত্রও সন্দেহ নেই। অবশ্য অগ্ণাশ্র দেশ অগ্ণাশ্র বিষয়ে খুব বড় হয়েছে। অগ্ণাশ্র দেশ রাজনীতি, সমাজনীতি ও যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতি ঐহিক উন্নতিতে জগতের শীর্ষস্থানীয় হয়েছে। ভারতের প্রাণ ধর্মের উপর স্থাপিত, ধর্ম-বলেই ভারত একদিন জগতের শীর্ষস্থানীয় ছিল, আবার ধর্মকে অবলম্বন করেই যে ভবিষ্যতে ইহার উন্নতি হবে, সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নেই। তারই সূচনা স্বরূপ আজকাল চতুর্দিকে নামে রুচি, সাধন ভজনে শ্রদ্ধা ও ভগবান লাভের আকাঙ্ক্ষা দেখতে পাচ্ছি এবং চতুর্দিকেই জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়ের আলোচনা শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। পূর্বের জ্ঞান বললেই লোকে কিস্তৃতকিমাকার ভাবত, জ্ঞানী বললেই নাস্তিক) ভেবে ঘৃণার চক্ষে চাইত। “অহং ব্রহ্মাস্মি” বললে ভক্ত কাণে হাত দিত। আবার জ্ঞানীও ভক্তকে কুসংস্কারাপন্ন বলে উড়িয়ে দিত। এইরূপে বহুকাল ধরে ভক্তি ও জ্ঞান পথের সাধকদিগের ভেতর এইরূপ

গীতাত্ম

বিরোধ চলে আসছে। কিন্তু যাঁরা জ্ঞান ও ভক্তির আচার্য্য ও প্রচারক, তাঁদের মধ্যে এ ভাবের বিরোধ কোনও কালে ছিল না।

একটা গল্প আছে, শিব ও রামের বিরোধ হয়ে ছিল, তাতে শিবের চেলা ভূত ও রামের চেলা বানরের ক্রমাগত যুদ্ধ চলতে লাগল। তার পরে শিব ও রামের মিলন হল, উভয়ে একপ্রাণ, এক আত্মা হলেন, কিন্তু বানর ও ভূতের যুদ্ধ আর থামল না। আচার্য্যগণের কোন বিরোধ ছিল না বটে, কিন্তু তাঁদের অনুবক্তীগণ চিরকালই বিবাদ করে মরছে। আজকাল বোধ হয়, সে বিরোধের ভাব যেন ক্রমেই কমছে। সে হাওয়া যেন ক্রমেই মন্দীভূত হচ্ছে। যোগ, কৰ্ম্ম, জ্ঞান, ভক্তি প্রভৃতি সমস্ত ভাবই এক ভগবান হতে প্রসূত। এই চারটি পথ অবলম্বন করেই মানবের ধৰ্ম্মলাভ হতে পারে, সর্বত্রই যেন লোকের এই ভাব, এই ধারণা হতে আরম্ভ হয়েছে।

পূর্বে বলেছি, প্রকৃত জ্ঞানী ও ভক্তে বাস্তবিক বিরোধ নেই। শাস্ত্রপাঠে দেখতে পাই, পূর্বে যাঁরা প্রকৃত জ্ঞানী বলে প্রসিদ্ধ ছিলেন, তাঁদেরই মধ্য হতে নিম্নলিখিত ভক্তিস্রোত প্রবাহিত হয়ে জগৎকে

জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়

পবিত্র ও কৃতার্থ করেছে। আবার ঘাঁরা প্রকৃত ভক্ত বলে প্রসিদ্ধ ছিলেন, তাঁরাই জ্ঞানের আলোক বিস্তারে মানবকে সমদৃষ্টির পথে অগ্রসর করেছেন। এই জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে সামঞ্জস্য আছে কিনা এবং যদি থাকে, তবে কোথায় আছে, ইহাই আজকের আলোচ্য বিষয়। শিবাবতার জ্ঞানার্চা গুরু শঙ্কর প্রণীত গ্রন্থ পাঠে আমরা কি দেখতে পাই? তৎ-প্রণীত গঙ্গা, শিব, অন্নপূর্ণা ও বিষ্ণুর স্তব পাঠ করে কেমন করে বলব যে, তিনি ভক্তিশূন্য কঠোর জ্ঞানী নাস্তিক ছিলেন? শারীরিক ভাষ্য ও তৎপ্রণীত অশেষ দেবদেবীর স্তবাদি পাঠ করলে দেখতে পাওয়া যায় যে, তাঁর মধ্যে ভক্তি ও জ্ঞানের অপূর্ব সামঞ্জস্য রয়েছে সেইরূপ ভক্তাবতার আচার্য্য শ্রীগৌরানন্দের মধ্যেও আবার অদ্বৈত জ্ঞানের বিশেষ প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায়। যদি তিনি জ্ঞানের বিদ্বেষী হবেন, তবে কেন তিনি পূজ্যপাদ কেশব ভারতীর নিকটে স্বয়ং সন্ন্যাস ধর্ম্যে দীক্ষিত হলেন? উভয় পন্থের আচার্য্যাদের জীবনে ও শিক্ষায় তো কোন বিরোধ দেখতে পাই না। তবে বিরোধ কোথায়? বিরোধ কথায় ও বাক্যবিশ্বাসে। বিরোধ অনুবর্তীদের স্বার্থ পরিচালনে। ভক্তি ও জ্ঞানের চরম লক্ষ্য একই।

গীতাত্ত্ব

একই লক্ষ্যে উপনীত হবার ভিন্ন দুইটি পন্থা মাত্র।
ভক্ত ও জ্ঞানী উভয়েরই উদ্দেশ্য কাঁচা “আমিদের”
বিনাশ করা। যে ‘আমি’ সংসার ও বিষয় বাসনায়
জীবকে বদ্ধ করে রেখেছে, সেই তুচ্ছ মিথ্যা
আমিদের স্থানে শ্রীভগবানের দাম বা তাঁর অংশ
আমি, এই মহান্ আমিদের বিকাশ করা। ভক্তি ও
জ্ঞান এই কাঁচা আমি বিনাশ করবার দুইটি উপায় মাত্র।
ভক্ত চান, তাঁর সমস্ত ভগবৎপাদপদ্মে অর্পণ করতে।
সমস্ত কার্য ও চিন্তা, অর্থ স্ত্রী বা পুত্র, আপনার
বলতে তাঁর যা কিছু আছে, সমস্তই তাঁর নয়,
ভগবানের—এই ভাবটি সর্বাবস্থায় সর্বতোভাবে প্রাণে
রাখা এবং তদনুযায়ী কার্য করাই তাঁর জীবনের
একমাত্র উদ্দেশ্য। শরীর-ধারণোপযোগী আহাৰাদি
ব্যাপারও ভক্ত নিজের জন্ত না করে ভগবানের সেবার
জন্ত করেন। জীবনধারণও তাঁর প্রিয়তমের সেবা
ভিন্ন অন্য কোন কারণে নয়। ভক্ত চান, আমিত্বকে
তুমিত্বরূপ সমুদ্রে ডুবিয়ে দিতে; আমি অমূকের
ছেলে, আমি বিদ্বান্, আমি ধনী মানী জ্ঞানী প্রভৃতি
অভিমানপ্রসূত আমিত্বকে ঠাকুরের পাদপদ্মে চিরকালের
মত ফেলে দিয়ে বিশ্বতোমুখ ভগবানের সেবা করতে।
ভক্তের চক্ষে তাঁর প্রিয়তমই জড় চেতন নানারূপে

খেলা করছেন, তিনিই পুরুষ, তিনিই প্রকৃতি, তিনিই কুমার, কুমারী, তিনিই দাসদাসী, সর্বত্রই তাঁর হস্ত পদ চক্ষু। এ সংসার তাঁরই মূর্তি এই জ্ঞানে যথার্থ ভক্ত স্ত্রী পুত্র প্রভৃতি রূপে বিরাজিত তাঁর আরাধ্য প্রভুর সেবায় নিযুক্ত থাকেন। ভক্তের বেঁচে থাকা সেবার জন্ত। কিছুতেই আসক্তি নেই। স্বার্থপরতা চিরদিনের জন্ত বিদায় নিয়েছে। মরণেও আপত্তি বা কষ্ট নেই। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় স্বীয় ইচ্ছা মিলিয়ে দিয়ে ভক্ত ইহজীবনেই সাক্ষাৎ জীবনমুক্তি লাভ করেছেন। ভক্তির আচার্য্য নারদ ঋষি ভক্তিসূত্রে ভক্তির লক্ষণ করেছেন, ‘সা কশ্চৈব পরমপ্রেমরূপা’—‘ভগবানে যে ঐকান্তিক প্রেমভাব, তারই নাম ভক্তি।’ ভগবান শ্রীকৃষ্ণও গীতায় ঐ রকম ভক্তের কথা বলেছেন, যথা, ‘আৰ্ত্তো জিজ্ঞাসু-রর্থার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ।’ যে রোগে, বিপদে নিতান্ত অভিভূত হয়েছে, নিতান্ত নিরাশ্রয়, সে নিতান্ত ব্যাকুল ভাবে ভগবানের শরণাপন্ন হয়। এরই নাম আৰ্ত্তভক্তি।

মনে নানাপ্রকার সন্দেহ এসেছে। এই জগতের কেহ কৰ্ত্তা আছেন কিনা, এই জগতের সর্বত্র সর্বদা পরিবর্তন হচ্ছে, কে করছে, এর কারণ কি,

গীতাত্ত্ব

এই সকল জ্ঞানবার জ্ঞান বিশেষ আগ্রহ ; বিষয়মুখ, ইন্দ্রিয়মুখ আর ভাল লাগে না ; কোন সংপুরুষ বা জ্ঞানী পুরুষ দেখলেই জিজ্ঞাসার জ্ঞান ছুটে তাঁর কাছে যায় ; এই সব তত্ত্ব জ্ঞানবার জ্ঞান ব্যাকুলভাবে নিজের চিন্তা করে ; এই সব লক্ষণ হলে তাকে জিজ্ঞাসু ভক্ত বলা যায় ।

তৃতীয় অর্থার্থী । বিশেষ কোন কামনায় প্রাণ ব্যাকুল আবার তৎকামনা পূরণের নিজের শক্তিও নেই, একজন্ম যে ভগবানকে উপাসনা করে, সে অর্থার্থী ভক্ত । চতুর্থ জ্ঞানী । জ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ । ভগবান বলেছেন, “তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশি-
যতে । প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোহত্যর্থমহং স চ মম প্রিয়ঃ”—সর্বদা তাঁর মন ভগবানে যুক্ত হইয়া রয়েছে, সেই একভক্তি জ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ ভক্ত । জ্ঞানীর মন সর্বদাই কামকাঞ্চন, বিষয়ানুরাগ, শরীরানু-
রাগ প্রভৃতির পারে বর্তমান । জ্ঞানীর সমুদয়ে একভক্তি বিশেষণ এই নিমিত্তই প্রযুক্ত হয়েছে । অবিশ্রান্ত নদীর স্রোতের স্থায় একভক্তির বিরাম নেই ; সর্বদা ! ভগবৎপাদপদ্মে প্রবাহিত । একভক্তির বিশেষ লক্ষণ দেবীগীতায় সুন্দররূপে প্রদত্ত হয়েছে । পাত্র হতে পাত্রান্তরে তৈল ঢাললে যেমন অখণ্ডিত ঘনধারে পড়ে

জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়

যাকে, সেইরূপ এক প্রকার ভক্তিদ্বারা বিষয়বাস্তুত্যাগিত হয়ে কখন খণ্ডিত বা তরলায়িত হয় না। জ্ঞানীর লক্ষণ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলেছেন, “বাসুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা সূহৃদঃ—সমস্তই ভগবানময় এইরূপ বীর জ্ঞান হইয়াছে, সেই মহাত্মা জ্ঞানী; এই প্রকার লোক অতি হৃদয়ভি। এই প্রকার জ্ঞানীর দেহাত্ম-বুদ্ধিরূপ ক্ষুদ্র আশ্রিত চিরকালের মত বিদায় গ্রহণ করেছে। তখন তিনি বুঝতে পারেন, “আমি সকলের অন্তরে বাহিরে, আমি সকলের সাক্ষিরূপ, আমারই শক্তিতে মনবুদ্ধি ক্রিয়াশীল, আমিই জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তি এই অবস্থাত্রয়ের সাক্ষিরূপ, আমি সর্বভূতে আছি ও সর্বভূত আমাতে আছে।” এইরূপ জ্ঞান অনেক সাধনা ও চেষ্টার ফলে উপস্থিত হয়। এইরূপ জ্ঞান হওয়ার পূর্বে ভগবানে টান হওয়া দরকার; যেমন বিষয়ীর বিষয়ে, সতীর পতিতে, কৃপণের ধনেতে টান, সেই রকম টান হওয়া চাই। যেমন মাতাল মদে আকৃষ্ট হয়, সেইরূপ ভগবানের প্রতি আকৃষ্ট হওয়া চাই। গীতায় ভগবান্ বলেছেন, “ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষুপজায়তে”; বিষয়ের ধ্যান করতে করতে যেমন তাতে অত্যাশক্তি এসে জীবকে ধীরে ধীরে বিনাশের পথে নিয়ে যায়,

গীতাত্ত্ব

ধর্ম সম্বন্ধে ঐরূপ আসক্তির দরকার ; ভগবানের ধ্যান করতে করতে ঐরূপ আসক্তি উপস্থিত হলে মানব বিনষ্ট না হয়ে মুক্তির দিকে সধর অগ্রসর হয় ।

প্রথমতঃ, যাঁরা ভক্ত, ভগবৎপ্রেম যাঁদের জীবনকে পবিত্র করেছে, তাঁদের অপূর্বভাব দেখে সাধারণ মানবের মন আকৃষ্ট হয়ে সেইরূপ হওয়ার জন্ম ইচ্ছা হয়। বিষয়ে যেমন আসক্তি হয়, এও সেই প্রকার আসক্তি। প্রভেদ এই, ইহা উচ্চ বিষয় অবলম্বনে হওয়াতে ভগবানের দিকে নিয়ে যায়। সেই হেতু দেবর্ষি নারদ প্রভৃতি আচার্য্যেরা বলেছেন যে, কামাদি রিপু তত দিন, যতদিন উহারা রূপ রসাদি বিষয়াবলম্বনে মনে উদ্ভিত হয়, কিন্তু একবার উহাদের মোড় ফিরিয়ে দিতে পারলে উহারাই ভগবান লাভের সহায় হয়। কোন কামনা পূরণ করার জন্ম লোকে প্রথমতঃ ভগবানকে ডাকে। কেন না, তাঁতেই সর্ব কামনা পূর্ণ করার শক্তি বর্তমান। সকাম মনে ডাকতে ডাকতে মানব যখন একবার তাঁকে ভালবেসে ফেলে, তখন আর তার পালাবার পথ থাকে না। সকাম ভালবাসা হতেই ক্রমে ক্রমে নিকাম প্রেম এসে উপস্থিত হয়। এই নিকাম প্রেম হলে আর পতনের আশঙ্কা থাকে না। শান্তিল্য ঋষি এই

প্রেমের লক্ষণ করেছেন, “সা পরামুরক্তিরীশ্বরে,”—
 ‘ঈশ্বরে যে পরম অমুরাগ, তাই প্রেম, তাই
 পরাভক্তি।’ ভক্তরাজ প্রহ্লাদও একস্থলে বলেছেন,
 “যা প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েষ্মনপায়িনী। স্বামনুস্মরতঃ
 সা মে হৃদয়ান্নাপসর্পতু ॥”—‘হে ভগবান, বিষয়ীর
 বিষয়ে যেমন টান, তোমাতে আমার যেন তদ্রূপ টান
 হয়।’ মনে হয়, যেন প্রহ্লাদ অতি সামান্য কথা
 বলেছেন। কিন্তু তলিয়ে দেখলে এর সার্থকতা
 উপলব্ধি হয়। সাংসারিক ভাব হতে উচ্চ কল্পনা
 সাধারণ মানবের আসে না। সংসারে পিতা মাতাকে,
 বন্ধুকে ও স্বামী প্রভৃতিকে যেমন ভালবাসা যায়,
 তেমন ভালবাসা বা মনের টান ভগবানে হলে ভগবান্
 লাভ অতি সন্নিহিত হয়।

বৈষ্ণবগণ এই জগৎ ভক্তির পাঁচ ভাগ করেছেন।
 তাঁরা দেখেছেন যে, প্রত্যেক লোকের প্রবৃত্তি
 অনুসারে এক একটি পার্থিব সম্বন্ধ অতি মধুর বলে
 উপলব্ধ হয়। মহাভারতে দেখতে পাই, ভীষ্ম, উদ্বব,
 বিদুর, অজুর্ন, যুধিষ্ঠির প্রভৃতি নানালোকে এক
 শ্রীকৃষ্ণকেই স্ব স্ব প্রাণাপেক্ষাও অধিক ভালবাসছেন।
 কিন্তু সকলে তাঁর সহিত একই সম্বন্ধ স্থাপন
 করতে পারছেন না। বিদুরের দাস্ত্যভাব, অজুর্নের

গীতাত্ত্ব

সখ্যভাব। ভাব ও প্রবৃত্তি অনুসারে এক একজন আবার এক এক কন্ঠে নিযুক্ত। উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণের নিকট গীতা শ্রবণ করে ও তাঁর পাত্ৰকা নিয়ে বদরিকাশ্রমে তপস্তা করতে চল্লেন। বিহ্বর নানা রূপে সেবা ও নানা তীর্থ পর্য্যটন করে পরে পরমহংস-পদবীলক অদ্বৈত জ্ঞানে শরীর ত্যাগ করলেন, অজ্ঞান আবার সেই গীতৌক্ত জ্ঞান লাভ করে অলৌকিক উত্তমের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন। গোপীদের আবার অন্য ভাব। শ্রীকৃষ্ণকে চিন্তা করতে করতে তাঁরা গৃহকন্ঠ, স্বামী, পুত্র, কন্যা, এমন কি, তাঁদের দেহ পর্য্যন্ত ভুলে শ্রীকৃষ্ণে তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন। একজন গোপিকা তাঁর স্বামী কর্তৃক গৃহে অবরুদ্ধ হয়েছিলেন। ফল এই হল যে, তিনি ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান করতে করতে তন্ময় হয়ে সমাধিতে শরীর পরিত্যাগ করলেন। একথা ভাগবতে লিপিবদ্ধ। আবার রাসলীলার কথা মনে হলে এই তন্ময়ত্বের ভাব আরও স্পষ্ট বোঝা যায়। রাসলীলার সময় শ্রীকৃষ্ণ ইঠাৎ অস্তুহিত হন, তখন গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের চিন্তা করতে করতে এমন তন্ময় হন যে, আপনাদের পৃথক অস্তিত্ব সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে “আমিই শ্রীকৃষ্ণ” এই ভাবে ভগবানের

লীলাসুকরণ করেছিলেন। ভক্তির চরমে এমন তন্ময় হয় যে, উপাস্ত উপাসক এক হয়ে যায়। শ্রীমতী রাধাকে এক সময়ে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল, “তুমি শ্রীকৃষ্ণকে কি ভাবে দেখ?” তাতে তিনি উত্তর করেন, “নাসৌ রমণো নাহং রমণী”—আমি একেবারে ভুলেছি যে, আমি রমণী ও তিনি পুরুষ এবং আমার স্বামী এবং এই জন্ম আমি তাঁকে ভাল-বাসি। শ্রীকৃষ্ণের প্রতি আমার প্রেম সাধারণ স্ত্রীর প্রেমের ন্যায় শরীরানুরাগ বা গুণানুরাগ অবলম্বনে প্রবাহিত নয়। কিন্তু হেতুশূন্য হয়ে স্বতঃই সর্বদা প্রবাহিত থাকে। আমরা দেখলাম যে, ভক্তির চরমে দেহাত্মবুদ্ধি ও ক্ষুদ্র আমিষ একেবারে চলে যায়। এখন জ্ঞানীর সম্বন্ধে ইহা কতদূর সত্য, দেখা যাক। জ্ঞানী বলেন, এই আমি ঠিক নয়, মায়া; তবে কোন্টি প্রকৃত আমি? প্রকৃত আমি শরীর, মন প্রভৃতি সকলের অতীত ও এদের সাক্ষি-স্বরূপ; সকল অবস্থায়ই একরূপে বর্তমান, হ্রাস বৃদ্ধি নেই। এই আমি সকলেতে। আমাদের এই ক্ষুদ্র আমি সেই মহান্ আমিষের অংশ মাত্র। সেই মহান্ আমিষ হতে এই ক্ষুদ্র আমিষের উদ্ভব। জ্ঞানীর উদ্দেশ্য, এই মহান্ আমিষের সর্বদা উপলব্ধি করা,

গীতাত্ত্ব

এই ক্ষুদ্র আমিকে সেই মহান্ আমিকে ডুবিয়ে দেওয়া।

অতএব দেখা গেল, ভক্তের তন্ময়ত্ব ও জ্ঞানীর মহান্ আমিত্ব একই। ভক্ত ও জ্ঞানী উভয়েই ক্ষুদ্র আমিত্বকে ডুবাতে চাইছেন। ইহুমান্কে একবার জিজ্ঞাসা করা হয়, “তুমি কি ভাবে রামচন্দ্রকে উপাসনা কর?” তাতে তিনি উত্তর করেন, “যখন আমার মন, শরীর ও ইন্দ্রিয়াদিতে নিবদ্ধ থাকে, তখন দেখি, তিনি প্রভু ও আমি তাঁর দাস। যখন আপনাকে জীবাত্মা বলে অনুভব করি, তখন দেখি, তিনি পূর্ণ ও আমি তাঁহার অংশ। তিনি সূর্যাস্বরূপ এবং আমি সেই সূর্যের বহু কিরণের একটি মাত্র। আবার যখন আমার মন সমাধি অবলম্বনে সকল উপাধির বাইরে যায়, তখন দেখি, তিনি ও আমি এক।” অতএব বোঝা যাচ্ছে যে, স্থূল শরীরে ও স্বাৰ্ণপরতার মধ্যে মন থাকলে সোহং বলা নিরর্থক। জীবাত্মা বলে আপনাকে উপলব্ধি করলে মানব আপনাকে ভগবানের অংশ মাত্র বলে বোধ করবে। আর যখন সমস্ত বন্ধন মুক্ত হয়ে মানব আপনার যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করবে, তখনই তার উপাস্তের সহিত অভিন্ন ভাব আসবে।

মনের অবস্থাভেদে দ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ এসে উপস্থিত হয়। এই জগৎ ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীর উপযোগী এই তিন প্রকার মতই শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ দেখতে পাই। আমরা দেখলাম, ভক্ত চায় সব ভগবানের পাদপদ্মে সমর্পণ করে ক্ষুদ্র আমিদের বিনাশ করতে। আর জ্ঞানীও বলেন, “মুক্তি হবে কবে, আমি যাবে যবে।” আমিষই জঞ্জাল। অতএব উভয়েরই উদ্দেশ্য এক, কেবল কথার প্রভেদ, লোকে বুঝতে পারে না। কিন্তু ঠিক ভক্ত ও ঠিক জ্ঞানী কথায় ভোলে না। তারা চায় যথার্থ সত্য অনুভব করতে। উত্তর-গীতায় আছে, “মথিহা চতুরো বেদান্ সর্বশাস্ত্রানি চৈব হি। সারং তু যোগিনঃ পীতাস্তত্রং পিবন্তি পণ্ডিতাঃ ॥”—সার বস্তু অর্থাৎ শাস্ত্রের প্রকৃত উদ্দেশ্য ভগবানকে ছেড়ে পণ্ডিতগণ কেবল মাত্র বাগাড়ম্বররূপ ঘোল খেয়ে থাকেন। জ্ঞানী পুরুষই ছুঁকের সার বস্তু মাখনের ন্যায় শাস্ত্রের সার গ্রহণ করে থাকেন। উত্তর গীতায় এ সম্বন্ধে আর এক শ্লোক আছে—

“যথা খরচন্দনভারবাহী

ভারশ্চ বেস্তা ন তু চন্দনশ্চ।”

‘চন্দন কাষ্ঠের ভারবাহী গর্দভ ভার বয়েই মরে,

গীতাত্ত্ব

চন্দনের গন্ধ অনুভব করতে পারে না।' পণ্ডিতাভিমানীর এই দশা।

কার্যে না পরিণত করলে শাস্ত্র ব্যাখ্যা শোনা আর না শোনা উভয়ই সমান। সত্য অনুভব করতে হবে, জ্ঞান ও ভক্তি জীবনে পরিণত করতে হবে। উন্নত হতে হলে জ্ঞান, ভক্তি ও যোগ তিনটিরই প্রয়োজন। ছুটি পাখা ও একটি পুচ্ছ না হলে পাখী উড়তে পারে না। এই রূপ জ্ঞান, ভক্তি ও যোগ এ তিনটি না থাকলে ষথ্যার্থ উন্নতির পক্ষে বিঘ্ন ঘটে। জ্ঞানবিচার-বিরহিত ভক্তের মন কীর্তনের সময় যেমন উচ্চে উঠে থাকে, কীর্তনান্তে তেমনি আবার বিষয়ের প্রলোভনে পড়ে যায়। বিচারবিবেকবিরহিত মনকে তখন ধরে রাখা অসম্ভব। জ্ঞান-বিচার ও যোগ সে সময়ে সমতা রক্ষার সহায়ক। মনকে আয়ত্ত করতে হবে। সে শক্তিও আমাদের ভেতরেই আছে।

মন মুখ এক করাই এই বিষয়ের প্রধান সাধন। পরমহংসদেব বলতেন, মন মুখ এক করার নামই প্রকৃত সাধন। যদি কেহ মন মুখ এক করে তাঁর নিকট প্রার্থনা করে, তিনি কি তাহা পূর্ণ করবেন না? ঋগ্বেদ গল্প স্মরণ কর। সে মন মুখ এক করে বনে ভগবানকে ডাকছিল। কোন সহায় ছিল না, এমন

কি, গুরুর সহায়তা পর্য্যাপ্ত ছিল না। মন মুখ এক করেছিল বলেই ভগবান গুরু দিলেন ও তাকে দর্শন দিলেন। মন মুখ এক হলে যা কিছু দরকার, তিনি জুটিয়ে এনে দেবেন। গীতাতেও আমাদিগকে বলেছেন, “মন মুখ এক কর।” যুদ্ধক্ষেত্রে অর্জুনের মনে মোহ ও ভয় এসেছিল। মোহ—আত্মীয় স্বজনদের জন্ম, যাঁরা যুদ্ধার্থী হয়ে কুরুক্ষেত্রে দণ্ডায়মান। ভয়—ইচ্ছামৃত্যু ভীষ্ম, সমকক্ষ কর্ণ, শাস্ত্রাচার্য্য দ্রোণ, শিবপ্রদবরদর্পী জয়দ্রথকে বিপক্ষে প্রতিদ্বন্দ্বী দেখে। ইহাদের সঙ্গে যুদ্ধ সোজা নয়। মায়ার অপূর্ব্ব প্রভাব। অর্জুনের স্থায় মহাপুরুষেরও সাময়িক মোহ ও ভয় এসেছিল। এইরূপ মোহ ও ভয় মানবের স্বাভাবিক। তিনি তাঁর কর্তব্য ভুলে গিয়েছিলেন। ভেতরে শোক, ভয় ও মোহের নিমিত্ত যুদ্ধ ত্যাগের সংকল্প ও মুখে ধর্ম্মের ভানে যুদ্ধোত্তম ত্যাগ করে ভিক্ষা বৃত্তি অবলম্বন করবার কথা বলেছিলেন। ভগবান অন্তর্য্যামী, তিনি বলেছেন ;—

“অশোচ্যানন্বশোচন্তুং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে।”

‘তুমি পণ্ডিতদের মত, ব্রহ্মজ্ঞানীর মত কথা বলছ, আবার আত্মীয় স্বজনদের জন্ম শোক করছ।’
যথার্থ জ্ঞানী নিজের বা অপরের শরীর নাশেও শোক

গীতাত্ত্ব

করেন না। তোমার কথায় ও কাজে মিল নেই। পরমহংসদেবও আমাদের ঐ কথা বলতেন, “মন মুখ এক কর।” মন মুখ এক হলে উন্নতি কে রোধ করে? এক সাধন প্রভাবে যা কিছু দরকার, আপনি এসে উপস্থিত হয়।

পূর্বোক্ত প্রথম শ্লোকটি এবং নিম্নোক্ত শ্লোকটি মনে রেখে জীবনে পরিণত করতে পারলেই ধর্মলাভের বাকী থাকে না।

“সর্বধর্ম্যান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।”

‘মন মুখ এক করে আমার শরণ গ্রহণ কর।’

আর একটি কথা আমরা সকলেই ভুলে গেছি— সর্বভূতে নারায়ণ জ্ঞান। পরমহংসদেব বলতেন,— “সংসারে ধনী লোকের বাড়ীর চাকরাণীর মত থাকবি।” চাকরাণী নিজের সম্বানের মত প্রভুর ছেলেদের মানুষ করে, কিন্তু জানে যে, যখন তাকে বিদায় দেবে, তখনই যেতে হবে। এই প্রকারে সংসারে থাক। শ্রী পুত্র তিনিই শ্রুত স্বরূপ তোমার কাছে রেখেছেন। শ্রুত স্বরূপই বা কেন, তিনিই শ্রী পুত্র নানা মূর্তিতে তোমার সেবা গ্রহণ করছেন। যা কিছু করছ, তাঁরই সেবা করছ। কান্দালীকে খাওয়াচ্ছ, কি ভিক্ষুককে একটি পয়সা দিচ্ছ, তিনিই ভিক্ষুক ও

কান্ধালী রূপে তোমার সেবা নিচ্ছেন। এই ভাব মনে রেখে কাজ করো। অহঙ্কার ত্যাগ কর। অহঙ্কারেই সর্বনাশ। এই ভাব পেলে আর ভয় নেই, কিছুতেই আর বাঁধতে পারবে না। ভগবানের শ্রীপাদপদ্মে এই প্রার্থনা, যেন এই ভাবটি সর্বতোভাবে আমাদের সকলের মনে আজ হতে উদ্ভিত থাকে।

ওঁ হরিঃ ওঁ। শান্তিঃ! শান্তিঃ!! শান্তিঃ!!!

সপ্তম অধ্যায়

বেদান্ত ও ভক্তি

বাঙ্গালাদেশে জ্ঞান ও ভক্তির ধারণা কিরূপ

এদেশে ভক্তির প্রাধান্য। কোমলাঙ্গ, কোমলস্বভাব বাঙ্গালী—ভক্তির ধর্ম ই বোঝে;—ভক্তিশাস্ত্রের শব্দাবলী (যথা—দর্শন, ভাব, প্রেম, সাস্বিকবিকার, ইত্যাদি) প্রয়োগে সুচতুর। বাঙ্গালার কবি জয়দেব, বিद्याপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি ভক্তির ভালবাসার কথাই গেয়েছেন। আধুনিক কবিরাও “মহাজনো যেন গতঃ” বলে প্রধানতঃ সেই পথেই নৌকো চালিয়েছেন। ৪০০ বৎসর পূর্বে যে মহাপুরুষ বঙ্গদেশ ধন্য করেছিলেন, —অপূর্ব প্রেম ও অলৌকিক ত্যাগের মিলনকূমি ঘাঁর জীবন, ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলার পবিত্রতা বুঝবার প্রধান সহায়,—তিনিও ভেতরে যাই থাক, বাইরে ভক্তির কথাই জনসমাজে প্রচার করেছিলেন এবং ভক্তির প্রভাবেই বাঙ্গালীর হৃদয়ে রাজত্ব বিস্তার করেছিলেন। বাঙ্গালীর দেশ, শরীর, স্বভাব, ভাষা

কবিতা ও পূর্ব্বতিহাস, ভক্তির বিশেষ উপযোগী না হলে কখনই আমাদের ভেতর ভক্তাবতার—ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ভারতীর আবির্ভাব হত না।

বাঙ্গলায় ভক্তি-ধর্ম যেমন প্রবল, জ্ঞান ও জ্ঞানের চর্চাও আবার তেমনি বিরল। “ইনি বড় জ্ঞানী ও বিচারবান্” একথা বললে, দেশের অধিকাংশ লোকে ভাবে—সে আবার কি ?—ইনি ত কীর্তনে নাচেন না ?—কৈ ভগবৎ-প্রেমে ত ঐর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিকৃতি উপস্থিত হয় না। আবার যদি কেহ জ্ঞানশাস্ত্র-পরিচিত সমাধি, অস্তি-ভাতি-প্রিয়, পঞ্চকোষ, সপ্তভূমিকা, তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো, ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ করেন তা হলেই চক্ষুস্থির !—অধিকাংশ শ্রোতা এদিক ওদিক দেখে পাশ কাটাতে ব্যস্ত হন। কেহ বা বলেন ‘শুদ্ধ মার্গ’। কেহ বা—গৌড়ামির শ্রোতে গা ঢেলে, আর একটু অগ্রসর হয়ে—‘বেদান্ত’, ‘অদ্বৈতবাদ’, ‘নাস্তিকতা’ ‘ঈশ্বরাবমাননা’, ‘নরকে যাবার পথ’—সব একই কথা স্থির সিদ্ধান্ত করে, নাসিকা উত্তোলন ও ঘৃণার চক্ষে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন।

বাস্তবিক কি তবে, ভক্তি ও জ্ঞান-পথের সামঞ্জস্য নেই ? জ্ঞান ও ভক্তির মিলনভূমি কি কেহই স্পর্শ করতে পারেন না ?

গীতাতত্ত্ব

ধর্মশাস্ত্রাদিতে জ্ঞান ও ভক্তির অন্ত্যুত সামঞ্জস্য

শাস্ত্র পাঠে অবগত হই, ভক্তি শাস্ত্রের ভেতরেই কত জ্ঞানের কথা ! ভক্তি-প্রধান শাস্ত্র বিষ্ণু-ভাগবতে, পদে পদে জ্ঞান ও অদ্বৈতবাদের অবতারণা। নারদাদি ভগবদ্ভক্তেরা ব্রহ্মজ্ঞানের নিন্দা করা দূরে থাকুক, তার জ্ঞাত কত যত্ন, কত তপস্বাই করছেন। পূর্ণাবতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, ব্রহ্মজ্ঞানে অবস্থানের জ্ঞাত, স্বয়ং প্রয়াসী ; ভক্তাগ্রণী উদ্ধবকে তিনি একান্ত, তুষারধবলিত, সৌন্দর্য্য ও গান্ধীর্য্যের উদ্বাহভূমি বদরিকাশ্রমে, জ্ঞান সাধনার্থ পাঠাচ্ছেন ; ভক্তি ও প্রেমের মূর্তিরূপিণী ব্রজাঙ্গনাদের ধ্যান ও জ্ঞান বুদ্ধি করবার জ্ঞাত, ‘কোকিলকুঞ্জিত কুঞ্জ’-মধ্য হতে অন্তর্দান হচ্ছেন। আবার, অনন্তচিন্ত্ত তন্ময় ব্রজগোপিকাগণ, কিশোর ভগবানের কমনীয় মূর্তি ধ্যান করতে করতে, ‘আমি বাসুদেব’ ইত্যাকার একতা জ্ঞানের আভাস অনুভব করছেন। এমন কি, প্রেমের উদ্বাহভূমি ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যও স্বয়ং কেশব ভারতীর নিকট হতে, “তুমিই সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ও পূর্ণ স্বরূপ” এই মহামন্ত্রের দীক্ষা গ্রহণ করছেন।

অন্যদিকে আবার কুমার-সন্ন্যাসী, ত্যাগ ও জ্ঞানের বল্লভমূর্তি, ভগবান শঙ্করাচার্য্য—বৌদ্ধ বিপ্লবের পর

যিনি সমগ্র ভারতে বেদ-ধর্মের সনাতন ধ্বজা পুনরুত্তোলন করেন—শিবাবতার সেই মহাবীরের, ভক্তিসুধাপ্রসূত হরি হর গিরিজা ও গঙ্গা-স্নাত্তাদি পাঠে কে না বিমোহিত হয়ে থাকেন? মায়াগন্ধহীন পরমহংসাশ্রয়ী, মহাতেজা ভগবান্ গুরু স্বয়ং—ভাগবতবক্তা। সনক সনাতনাদি আত্মারাম মুনিগণ ভগবানে অহৈতুকী ভক্তি করছেন। বেদমুর্তি মহাজ্ঞানী ভগবান্ কৃষ্ণদৈতপায়ন, ভগবন্তক্তির উচ্ছ্বাস লিপিবদ্ধ করে শাস্তি-লাভ করছেন। এমন কি ‘জ্ঞানসিন্ধু’ ‘জগৎ-গুরু’ মহাদেব—যিনি স্বয়ং ভক্তিতত্ত্বের প্রধানাচার্য্য—হরিভক্তি প্রদান করে মহামুনি নারদের জীবন চিরকালের জন্য ধন্য করছেন।

অতএব আমাদের পূর্ব প্রশ্নের সামঞ্জস্য নিশ্চিত আছে।—স্থির মনে শ্রদ্ধার সহিত পূর্ব পূর্ব আচার্য্যগণের পদ-প্রান্তে জিজ্ঞাসু হয়ে বসলেই বুঝতে পারব।

জ্যোতির্ময় আত্মাপক্ষী অনন্ত চিদাকাশে উড়বার প্রয়াস পাচ্ছে। জ্ঞান ও ভক্তি তার বিস্তারিত পক্ষদ্বয়; এবং যোগ—গতি-নিয়ামক পুচ্ছ। তিনটি অঙ্গ সবল ও সমানভাবে পরিবর্দ্ধিত না হলে, উড়বার চেষ্টা বৃথা। পক্ষদ্বয় না থাকলে গতি-শক্তিই সম্ভবে না। আবার সংযমপুচ্ছ না থাকলে লক্ষ্য অষ্ট হয়ে শক্তি অশ্রদ্ধাদিকে ব্যয়িত হয়, অতীষ্ট ফল

গীতাত্ত্ব

প্রদান করে না ; বেদমূর্তি তপোধন ব্যাস এই মহা সত্যের উপদেশ করেছেন। যে কোন যুগে, যে কোন দেশে, যে কোন ধর্মে যত ধর্মবীর, অবতার আচার্য্য মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করে ধরা ধন্য করেছেন ; কামকানন-স্বার্থপরতার উন্মত্ততা ও কোলাহলের মধ্যে যাঁদের অলৌকিক জীবন ‘সূর্য্যকোটিপ্রতীকাশং চন্দ্রকোটিমুশীতলং’ ধর্মালোক বিস্তার করে, হতাশ মানবের নয়ন মন স্তম্ভিত ও প্রবুদ্ধ করেছে ; বসন্তাগমে বৃক্ষ লতিকার ন্যায়, যাঁদের আগমনে, মৃত মনে নূতন প্রাণ সঞ্চারিত হয়ে মরুভূমির ধূসরতা হরিৎ-পুষ্পে পরিণত করেছে ;—তাঁদের জীবনবেদ পাঠ করি জ্ঞান ও ভক্তির কি বিচিত্র সম্মিলন দেখতে পাওয়া যায় ! জ্ঞান ও ভক্তির অপূর্ব্ব পরিণয়, তাঁদের জীবনে যে কি মহান্ উদারতা প্রসব করেছিল, তা জগতের ধর্ম্মতিহাস-পর্য্যা-লোচনায় সম্যক্ বৃত্তে পারা যায়। এই উদারতার বলেই শ্রীচৈতন্য যবন-হরিদাসকে শিষ্য করতে এবং আচণ্ডলে প্রেম দিতে কুণ্ঠিত হন নাই ; এই উদারতার বলেই ভগবান ঈশা সামারিটান-কন্যার জলপান, বেশ্যা-মেরীর সেবা-গ্রহণ এবং যাহুদী ও অশ্ব জাতিকে সমান ভাখে ঈশ্বরত্ব উপদেশ করেছিলেন ; ইহার প্রভাবে

ভগবান শাকাসিংহ জ্ঞানের সুদৃঢ়স্তম্বরূপ হয়েও
বিশ্বিসারযজ্ঞে একটি ক্ষুদ্র, মগণ্য ছাগশিশুর জন্ত নিজ
জীবন উৎসর্গ করতে প্রসন্ন চিত্তে উদ্বৃত্ত হয়েছিলেন।
গার্হস্থ্য ও সন্ন্যাসের অপূর্ব সম্মিলন, তেজ ও মাধুর্যের
বিচিত্র সমাবেশ, ভারতের পূর্ণাবতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ
পুণ্যভূমি কুরুক্ষেত্রে অর্জুনকে বলেছিলেন, “মানুষ
কেউই আমায় এককালে ছেড়ে অবস্থিত নয়;
সকলেই ভিন্ন ভিন্ন পথে আমার দিকে আসছে;
যে দিক দিয়েই যাক না কেন, আমি তাকে
সেই দিক দিয়েই ধরি।”

হৃদয় ও মস্তিষ্ক সমান ভাবে বর্ধিত, এমন লোক
জগতে অতীব বিরল। একটি অপরটির ব্যয়ে বর্ধিত
হচ্ছে, একটি বেড়ে অপরটিকে আওতায় ঘিরেছে,
—ইহাই সচরাচর দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু
হৃদয় ও মস্তিষ্ক সমভাবে পুষ্টিপ্রাপ্ত হয়ে সমভাবে
কার্য্য করছে—হৃদয় একদিকে ভাবের সাগর
হয়ে সমস্ত জগতকে আপনার করে নিয়ে
অত্যন্তমাত্র ভাবম্পন্দে নেচে উঠছে এবং মস্তিষ্ক
অপরদিকে—কূট জটিল প্রশ্ন সমুদায় ছিন্ন ভিন্ন
করে ভেতরের সারবস্তু গ্রহণে সমান পারদর্শী
হয়ে উঠেছে—ইহাই আদর্শ এবং দেব ও গুরুর বিশেষ

গীতাত্ত্ব

প্রসাদ ভিন্ন পাওয়া অসম্ভব। জ্ঞান ও ভক্তির আবহমানকাল ধরে যে বিবাদ তার প্রধান কারণ ঠিক এইখানে পাওয়া যায়। গৌড়ামি, সঙ্কীর্ণতা, হীনবুদ্ধি, একদেশীভাব, এ সকলই হৃদয় মস্তিষ্কের অযথা সংস্থাপনের ফল ; এবং ধৈর্য্য, বীৰ্য্য, অন্ধা, উদারতা, এমনকি জীবগুপ্তিও ইহাদেরই যথাযথ সংস্থানের ফল। মুক্ত হওয়া আর কিছুই নয়, নীতি, চরিত্র প্রভৃতি তখন আর প্রয়াস করে রক্ষা করতে হয় না—নিশ্বাস-প্রশ্বাস ও রক্ত সঞ্চালনাদির জায় স্বাভাবিক ও সহজ হয়ে আসে। তখনই মানুষের আপন মন গুরু হয়ে দাঁড়ায়, যাহা ভাল বলে গ্রহণ করে তাহা নিঃসংশয় ভাল হয় এবং যাহা মন্দ বলে তাহা তেমনি নিশ্চিত মন্দ হয়। তখন “মা আর তার পা বে-তালে পড়তে দেন না।”

জ্ঞান ও ভক্তির বিরোধ কোথায়

তবে জ্ঞান ভক্তির বিরোধ কোথায় ?—পথে ও কথায়। কথার বিবাদ মিটে গেলে বোধ হয় জগতের চার ভাগের তিন ভাগ ঝগড়া মিটে যায়। এক শব্দে ভিন্ন ভিন্ন বস্তু লক্ষ্য করে, বা এক শব্দে

একই বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন ভাব লক্ষ্য করে আমাদের মধ্যে যত বিবাদ উপস্থিত হয়। আমেরিকার সুবিখ্যাত ক্রমবিকাশবাদী পণ্ডিত জন্‌ভিস্ক্ বলেন, বিরুদ্ধ পক্ষের ভাব ও দৃষ্টি নিয়ে দেখবার শক্তিহীনতাই যত বিবাদ-বিসংবাদে কারণ। হারবার্ট স্পেন্সর আর একটু অগ্রসর হয়ে এই রোগের কারণ ও ঔষধ নির্দেশ করেছেন—“জয়ের আদর কমে আমাদের হৃদয়ে যত সত্যের আদর বাড়বে, আমাদের বিরুদ্ধ পক্ষ এত দৃঢ়তার সহিত কেন স্বমত পোষণ করে তার কারণ-অন্বেষণের চেষ্টাও আমাদের ভেতর তত বলবতী হবে; এবং ‘লক্ষ্য-বিষয়ে তারা এমন কিছু দেখেছে যা’ আমরা এখনও দেখতে পাচ্ছি না’ এই ধারণার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের, তারা যতটুকু সত্য পেয়েছে, তার সহিত আমরা যতটুকু পেয়েছি, তার, সংযোগের চেষ্টা হবে।” পরমহংসদেব এ বিষয়ে তাঁর সেই সুমিষ্ট গ্রাম্য ভাষায় বলতেন, “ওরে কোনও জিনিষের ‘ইতি’ করিস্নি,—ভগবান ত দূরের কথা। ‘ইতি’ করা, ‘এটা এই—এছাড়া আর কিছু হতেই পারে না’ মনে করা—হীন বুদ্ধির কাজ।”

অনন্ত ঈশ্বরে 'ইতি'—অসম্ভব

অনন্ত ঈশ্বরের অনন্ত ভাবের খেলা—এই ব্রহ্মাণ্ড।
 ক্ষুদ্রাৎ ক্ষুদ্রতম এর এক একটি অংশও অনন্তের
 পরিচয় দেয়। এক গাছি তুণ, একটি বালুকণা,
 বা বিশেষ শক্তিশালী অণুবীক্ষণ-গ্রাহ্য একটি প্রাণি-
 বীজের শরীরগঠন ও গুণ ইত্যাদির ইয়ত্তা কে করতে
 পারে? সেইজন্যই বেদ বলেছেন, “পূৰ্ণমদঃ পূৰ্ণ-
 মিদং পূৰ্ণাৎ পূৰ্ণমুদচ্যতে। পূৰ্ণস্ত পূৰ্ণমাদায় পূৰ্ণমেবা-
 বশিষ্যতে।” পূৰ্ণ তিনি, পূৰ্ণ তাঁর জগৎ ; সেই
 পূৰ্ণাস্ত-স্বরূপ হতেই এই অসীম জগৎ প্রসূত, কিন্তু
 তাতে তাঁর হানি বা হ্রাস হয় নি। কারণ
 অনন্ত-পদার্থ হতে অনন্ত পদার্থ নির্গত হোক না
 কেন—যে অনন্ত সেই অনন্তই থাকে।

বাস্তবিক মানব নিজেও অনন্ত এবং অনন্তের সহিতই
 চিরকাল খেলছে। ‘করতলামলকবৎ’ অনন্তকেই
 সে ধরছে ছুঁইছে, দেখছে, শুনছে।
 কেবল তার ভেতর কি একটু কোথায় গোলমাল
 হয়েছে যার জন্ত সে তাতে সাস্তু বুদ্ধি করছে।
 পিতা মাতা, স্ত্রী পুত্র, বন্ধু বান্ধব, জড় চেতন উচ্চ
 নীচ, ক্ষুদ্র মহান, সকল স্থানে একবার সেই অনন্ত

বুদ্ধি আন দেখি,—ধরা স্বর্গ হবে; শোক, মোহ, জরা, মৃত্যু কোথায় লুকাবে; ধর্ম, ভক্তি, মুক্তি—আর কাল্পনিক ধোঁয়া ধোঁয়া শব্দ মাত্র থাকবে না; আর সর্বত্র, সকলের মধ্যে দেখবে—সেই জীবন্ত বিষ্ণুর পী বিরাট, সেই ‘সর্বতঃ পাণিপাদস্তৎ সর্বতোহক্শিণিরোমুখঃ’, সেই ভীষণ হতেও ভীষণ এবং শোভন হতেও শোভন, নিবিড় আঁধার ও অনন্ত জ্যোতি-হিল্লোলের বিচিত্র সমাবেশ, করালবদনা শবশিবা। এই দেবতুল্য পূর্ণ-দর্শনের প্রথম সোপানই হচ্ছে—‘ইতি না করা’।

‘আমি’ ও ‘তুমি’

‘আমি’, ও ‘তুমি’—এ দুটি অতি সহজ কথা। জন্মাবধি মানুষ বোধ হয় এ দুটির যতবার উচ্চারণ করে ততবার আর কোনটির করে না। এ দুটি পৃথক্ ভাব, জীবনে প্রথমেই শিক্ষা হয়; আবার এই দুই বস্তু এতই বিরুদ্ধভাবাপন্ন যে, এ দুটিতে গোল হবার আদৌ সম্ভাবনা নেই। কিন্তু জ্ঞান ও ভক্তির বিরোধ বোধ হয় ঐ দুটি শব্দ হতে যত হয়েছে, এত আর কিছুতে হয় নি।

‘তুমি’ ও ভক্তি

ভক্ত বলেন—“ঠাকুর! আমি কিছু নই, তুমিই সব।

গীতাভাষ্য

রোগে শোকে জর্জরীভূত, কাম ক্রোধে উদ্ভ্রান্তপ্রায়, যশ মানের কাদালী, বায়ুর স্তার অস্থিরমতি,—এ ‘আমির’ আবার শক্তি আছে ? এ ‘আমির’ দ্বারা আবার সাধন হবে, ভজন হবে,—তোমায় পাব ? জলে শিলা ভাসা, বানরের সঙ্গীত, আকাশ-কুসুমও কোন কালে সত্য হতে পারে ; কিন্তু এই নগণ্য ‘আমার’ শক্তি আছে এবং সেই শক্তিতে তোমায় ধরব—ইহা কখনও সম্ভবে না । তুমি আমার প্রাণের প্রাণ, সর্বস্ব ধন ; তোমার যা ইচ্ছা তাই পূর্ণ হোক । নাহং নাহং—তুঁহু তুঁহু তুঁহু তুঁহু ।” ভক্ত দেখেন এক মহান ‘তুমি’—যার নিয়মে সূর্য্য তারকা ফিরছে, অগ্নি—জ্যোতি দিচ্ছে, মৃত্যু—সমুদায় গ্রাস করছে । ভক্ত দেখেন, সেই ‘তুমি’ আবার প্রাণের প্রাণ, নয়নের জ্যোতি, বাহুর শক্তি ; প্রেমই তাঁর স্বরূপ, তিনি পরম সুন্দর !! সে সৌন্দর্য্যের কাছে আর সকল সৌন্দর্য্য অন্ধকারে পরিণত, সে বীর্য্যের কাছে অস্ত্র সকলের বীর্য্য পরাহত । এই মহান তুমি—নিকট হতেও নিকটে, আপনার হতেও আপনার । মোহিত ও স্তম্ভিত হয়ে, ভক্ত এঁকেই ইষ্ট-দেব বলে বরণ করেন এবং ‘তুমি’-নাম-মহামন্ত্রে মহোৎসাহে দীক্ষিত হন ।

‘আমি’ ও জ্ঞানী

জ্ঞানী দেখেন, শরীর প্রতিনিয়ত পরিবর্তনশীল ;
 মনও তদ্রূপ,—ফিরছে, ঘুরছে, বাড়ছে,
 কমছে। চন্দ্রোদয়ে সমুদ্র-বারিষ গ্রায়, ভাবরাশি
 কখন উত্তাল তরঙ্গ তুলে গভীর গর্জনে ছুটেছে,
 আবার কখনও বা অন্তর্মিত শক্তি,—ফস্কর গ্রায় ক্ষুদ্র
 ধারা,—বালুকা ভেদ করতে না করতে শুকিয়ে
 যাচ্ছে। কিন্তু এই বাল্য, যৌবন, বার্ক্যক্যর ভেতর
 —জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তির ভেতর,—শরীর, মন, বুদ্ধির
 ভেতর,—ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের ভেতর,—এক অনন্ত,
 অপরিবর্তনীয় নির্মল নিত্যপ্রোত বইছে, যার
 আঘাত অন্তরে লাগায় অবিরত ‘অহং’, ‘অহং’ ধ্বনি
 উঠছে ; বুদ্ধি—দোলায়মান চিন্তাবৃত্তিকে বিশেষ
 বিশেষ রূপসম্পন্ন করে নিশ্চয়াকৃতি করছে ;
 প্রাণচক্র পরিবর্তিত হয়ে, ইন্দ্রিয় সকলকে স্ব স্ব
 কার্যে নিযুক্ত রেখেছে। জ্ঞানী, এই অনিত্যের
 ভেতরে সেই নিত্যের, অচেতনের ভেতর সেই সচেতনের
 অশক্তিকের ভেতর সেই পরিপূর্ণশক্তিকের দর্শন পেয়ে,
 স্তম্ভিত ও বিস্মিত হলেন। আবার দেখলেন, সেই
 নিত্যের ছবি, স্ত্রী পুরুষ, জীব জন্তু, গ্রহ নক্ষত্র,

গীতাত্তর

জড়, চেতন, সমুদায় জগতে বর্তমান। দেখলেন, এট
ক্ষুদ্র ‘আমির’ যথার্থ স্বরূপ—মহান্ ও নিত্য। মহোল্লাসে
বলে উঠলেন, “আমাতেই এই জগৎ উঠছে,
ভাসছে, লীন হচ্ছে। আমিই জ্ঞান ও শক্তির
একমাত্র আকর। আমিই নারায়ণ। আমিই পুরাত্তক
মহেশ। মৃত্যু ও শঙ্কা কি আমায় স্পর্শ করতে পারে?
জন্ম জরা বন্ধনই বা আমার কোথায়?”—

“ন মৃত্যুর্ন শঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ
পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম।
ন বন্ধুর্ন মিত্রং গুরুনৈব শিষ্যঃ
চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্ ॥”

ভক্ত ও জ্ঞানীর লক্ষ্য একই

তবে ভক্তের ‘মহান্ তুমি’ ও জ্ঞানীর ‘মহান্
আমির’ মধ্যে আর প্রভেদ কোথায়?—কেবল মাত্র
বাক্যে। হৃদয়েই এক বস্তুকে লক্ষ্য করে ভিন্ন
বিভিন্ন শব্দ প্রয়োগ করেন মাত্র। উভয়েই বলেন,
ইচ্ছিয়া সকল সংঘট কর, নিত্য পদার্থে বিশ্বাস
কর, এবং এই ‘ক্ষুদ্র আমি’, ‘কাঁচা আমি’, ছেড়ে
দাও—উহাই যত হৃদয় ও বন্ধনের কারণ। কাঁচা
আমিকে, ভক্তি বা বিবেক-বৈরাগ্যের অগস্ত আগুনে,

পোড় খাইয়ে, মহান্ আমি বা ভূমির সহিত সম্বন্ধ
পাতিয়ে, ‘পাকা’ করে লও। আবার,—জোর করে
সম্বন্ধ পাতাতেও হবে না;—পরস্পর আকর্ষণ ও সখ্য
উভয়ের নিত্যকাল বর্তমান দেখতে পাবে।

দ্বা সুপর্ণা সযুজা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষম্বজাতে ।

তয়োরম্ভঃ পিপ্পলং স্বাদন্ত্যনশ্লগ্গ্ৰো অভিচাক্ষীতি ॥ ১

সমানে বৃক্ষে পুরুষো নিমগ্নোহনীশয়া শোচতি
মুহমানঃ । জুষ্টং যদা পশ্যত্যনুমীশমস্ত মহিমানমিতি
বীতশোকঃ ॥ ২

যদা পশ্যঃ পশ্যতে রুদ্রবর্ণং কর্তারমীশং পুরুষং ব্রহ্ম-
যোনিম্ । তদা বিদ্বান্ পুণ্যপাপে বিধূয় নিরঞ্জনঃ পরমং
সাম্যমুপৈতি ॥ ৩

জীবাত্মা ও পরমাত্মা—দুটি পক্ষী

উদ্ধর্মূল অবাকুশাথ এই সংসার অশ্বখের দুই শাখায়
দুটি পক্ষী বসে রয়েছে। দুটিই সুন্দর এবং
চিরপ্রেমে পরস্পর আবদ্ধ। তাদের একটি
সুখদুঃখময় ফলভোগে ব্যস্ত, ‘আমি আমার’ জ্ঞানে
নিরন্তর মোহিত ও ব্যথিত; অপরটি আপনার
মহিমায় দীপ্তিমান, ভোগে আদৌ দৃষ্টি নেই। সংসারের
জ্বালা যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে যখনই প্রথমটি ফলভোগের

গীতাত্ত্ব

বাঞ্ছা ছেড়ে দেয় অমনি অপরটির হিরণ্ময় রূপ এবং কোটিব্রহ্মাণ্ডব্যাপী মহিমা তার নিকট প্রকাশিত হয়। আর তাকে সুখদুঃখ, পুণ্যপাপ স্পর্শ করতে পারে না। কামকাঞ্চনের আবরণে তার অঞ্জনরহিত চক্ষু আর কখনও আবৃত হয় না। অনিত্যের মধ্যে সেই একমাত্র নিত্যপদার্থের, বহুর মধ্যে সেই একের উপলব্ধি করে সে আপনাকে ও সকলকে সেই এক বলেই ধারণা করে এবং পরম সমতা ও শক্তিস্নাত করে।

অজ্ঞানাবরণের মধ্যে ভগবানের প্রকাশ

বাস্তবিক মনুষ্য কখনও ভগবান হতে দূরে অবস্থিত নয়। নীচ সঙ্গে, নীচকর্মে সে যতই নীচগামী হোক না কেন, তার দৃষ্টি সেই হিরণ্ময় পুরুষের 'সূর্য্যাকোটি-প্রতীকাশ' রূপ হতে কখনই একেবারে বঞ্চিত নয়। সংসারের দুঃখ যন্ত্রণায় অস্থির হলেই সে দেখতে পায়, রোগ শোকে অভিভূত হলেই তাঁকে কিছু না কিছু উপলব্ধি করে। নতুবা শিক্ষাবিহীন, হিংসাজীবন ঘোর স্বার্থপর বণ্ণের ভেতর কোথা হতে ধর্ম্মভাব অঙ্কুরিত হয়? অন্ধতমসাবৃত তার জীবনে কোথায় হতে প্রকার আলোক উপস্থিত হয়ে

ধীরে ধীরে স্বার্থপরতার রজনী অপমৃত করে। ধূমকেতু হতেও অনিয়তগতি তার চরিত্রে কোথা হতে সমাজবন্ধন, বিবাহবন্ধন, স্বজনস্নেহ, দেশহিতৈষিতা ইত্যাদি উপস্থিত হয়ে পরিশেষে জগতের মঙ্গল কামনায় তাকে নিযুক্ত করে? কেনই বা সে উদয়োন্মুখ সূর্য্যের, শৃঙ্গবিদারী বজ্রের, বিশেষ শক্তিমৎ পদার্থের বা পরলোকগত আত্মার সম্মুখে অবনতজাহ্নু, অবনতমস্তক হয়? বলবে অজ্ঞতা, বলবে কুসংস্কার, বলবে কুহকিনী কল্পনার মায়ামন্ত্রে মুগ্ধ হয়ে মানুষ ভৌতিক জড়পদার্থ ও শক্তিতে চেতনের ইচ্ছাময়ী লীলার তরঙ্গভঙ্গ আরোপিত করে, বলবে ভয়ে বা ভালবাসায় অথবা অদ্ভুত স্বপ্নরাজ্যে—যেখানে দৃষ্ট অদৃষ্ট কত লোকের সহিত মেশামেশি, আলোক ও অঁধারের বিচিত্র মিলনে, অস্পষ্ট, ঈষৎব্যক্ত, অপরিষ্কৃত ও অব্যক্ত ছায়াময়ী মূর্তি সকল, ছায়ার জগতে, ছায়ার নাম ধাম ও সম্বন্ধ পাতিয়ে, জীবন্ত-রূপে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথর জ্ঞানসূর্য্যের কিরণ-বিস্তারে কোথায় সরে দাঁড়ায়—সেই স্বপ্নরাজ্যে প্রথম মানবের মনে শ্রদ্ধা ও ধর্ম্মের বীজ অঙ্কুরিত হয়। সত্য, ক্রবসত্য হলেও একথা ‘ধর্ম্মের মূল কোথায়’ এ প্রশ্নের সম্যক তলল্পর্শ করতে পারে না। অজ্ঞতা ও কুসংস্কার

গীতাভাস

কি কখন উন্নতির দ্বার খুলে দেয়? কল্পনা কি কখন যথার্থ সত্য প্রসব করে? তবে এর নিঃসংশয় উত্তর কোথায়? মানুষের ভেতর অদম্য অনন্ত শক্তি কুণ্ডলী আকারে নিবদ্ধ। জন্ম জরা মৃত্যুও সে শক্তির নিকট পরাহত। অনন্ত বাধা বিঘ্ন ভেদ করে দেশ কালের সীমা অতিক্রম করে ‘অবাঙ্‌মনসোগোচর’ রাজ্যে সে শক্তির প্রখর দৃষ্টি ছুটতে সক্ষম। তজ্জন্মই সে সেই নিত্য পদার্থের কিছু না কিছু রূপের ছায়া সকল বস্তুতে দেখতে পায়। তজ্জন্মই সে অনিত্য বস্তুকে নিত্য বলে ধারণা করে, এবং যে মুহূর্ত্তে মানব সেই মহা-শক্তির সঞ্চালনে, পূর্ণ সত্যের দর্শনে ঠিক ঠিক বাঞ্ছা করবে, সেই মুহূর্ত্তেই সে সংসারবন্ধের উচ্চ শাখায় অবস্থিত, হিরণ্ময়বপু, আদি কবির সত্য ও পরিপূর্ণ-স্বরূপের অবাধ দর্শন লাভ করবে।

মূল বিষয়ে সকল শাস্ত্রই অভেদ

জগতের যাবতীয় ধর্মশাস্ত্র ঐ কথাই একবাক্যে ঘোষণা করছে। হিন্দুর বেদ, মুসলমানের কোরাণ, বৌদ্ধের ত্রিপিটক এবং খৃষ্টানের বাইবেলে এখানে মতভেদ নেই। কিন্তু কোন্ পথে অগ্রসর হলে এই চরমোন্নতি লাভ করা যায়, সে বিষয়ে মতভেদ

আছে। স্বর্গ ও সৃষ্টির বর্ণনায় মুক্তি ও মানবাত্মার তৎকালীন অবস্থা বিষয়ে মতভেদ বিস্তর। কিন্তু মানব যে পূর্ণানন্ত স্বরূপ হতে কিছুকালের জ্ঞান এই আপাত অপূর্ণ স্বরূপে প্রতীয়মান হচ্ছে, এবং ধীরে ধীরে পুনরায় সেই পূর্ণানন্তের দিকে অগ্রসর হচ্ছে; এ বিষয়ে সকলের একবাক্য। ভক্তি বল, যোগ বল, জ্ঞান বল, কর্ম বা নীতি বল, এ বিষয়ে সকলের এক-কথা। জগতের যাবতীয় পুরাণসকলও রূপকের পল্লবিত ভাষায় মানবকে এই কথাই উপদেশ করছে। দেশীয় পুরাণসমূহের কথা তো ছেড়েই দি, বিদেশী যাহুদি পুরাণ বাইবেলেও আগেই বলছে—প্রথম মানব নিষ্পাপ, পরিপূর্ণ স্বরূপ হয়ে জন্মেছিল; ভগবানের আজ্ঞা অবহেলায় সেই স্বরূপ হতে চ্যুত হয়; আবার তাঁর কৃপায় সেই স্বরূপ লাভ করবে। এখনও যাবতীয় যাহুদি নরনারী রামধনুর বিচিত্র আবরণে এই আশাপ্রদ কৃপাবাক্য ভক্তিগদগদ হয়ে পাঠ করে। “নিষ্পাপ হও, ভগবদ্ভক্তি বা জ্ঞানলাভে নিরঞ্জন লাভ কর” একথা ভক্তি বা জ্ঞানশাস্ত্র উভয়েই একবাক্যে বলছে। “কাঁচা আমিকে পাকা করে লও; ইন্দ্রিয়-সংযম ও স্বার্থত্যাগ করে পরার্থ চেষ্টা কর; ভগবানে অচল অটল বিশ্বাস ও নির্ভর রাখ” একথা ভক্তি ও

গীতাত্ম

বেদান্ত উভয়েই একতানে ঘোষণা করেছে। তবে
আর মূল বিষয়ে বিরোধ কোথায় ?

পথের বিবাদ মিটবে কিসে ?

বলবে, কথার বিবাদ মিটলেও মিটতে পারে ;
ভালবাসা ও সহানুভূতিতে পরকে আপনার করে
নিয়ে তার চক্ষে, তার ভাবে তার ধর্ম ও
ভাষার অনুশীলনে, কথার বিবাদ একদিন মিটা সম্ভব।
কিন্তু পথের বিবাদ যে অতি বিষম। উহা মিটবার
উপায় কি ? কেউ তো কারও পথ ছাড়বে না।
আবার পথ ছাড়লেই বা তার ধর্মের উপায় কি ?
তার ধর্ম তো এককালে মিথ্যাই প্রতিপন্ন হয়।
আবার একধর্ম মিথ্যা হলে অপর ধর্মসমূহ যে সত্য,
তারই বা প্রমাণ কোথায় ? পরিশেষে ধর্ম বুদ্ধান্ত্রীভরনা
মাত্র এবং নাস্তিকতাই শ্রেয় এই ধারণা অনিবার্য
হবে।

না, পথের বিবাদ মিটবারও উপায় আছে।
ভারতের পূর্বতন ঋষি ও আচার্য্যপাদেৱা এ বিষয়ের
সুন্দর মীমাংসা করে গেছেন। ধর্মজগতে তাঁদের
দৃষ্টি যে, নামরূপের বিস্তৃত বাধা ভেদ করে যথার্থ
সত্যের পরিপূর্ণ স্বরূপ দর্শনে সমর্থ হয়েছিল, এতেই

তা প্রতীয়মান হয়। ইহাই তাঁদের প্রাতঃস্মরণীয় উজ্জ্বল গরিমা। ইহাই ধর্মবীরপ্রসবিনী অবতারবহুল, পুণ্যভূমি ভারতের জাতীয় গৌরবের একমাত্র অতুল্য স্বজা। স্বদেশপ্রাণতা, সমাজবন্ধন, রাজনীতি, ব্যবহার-ব্যবস্থা, স্বাস্থ্যবিধান, গৃহরক্ষা, বাণিজ্য এবং যুদ্ধ-বিগ্রহাদি শিক্ষাসম্বন্ধে আমাদিগকে অবনতমস্তকে ইমুরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি পাশ্চাত্য প্রদেশসমূহকে গুরুস্থানীয় স্বীকার করতে হবে। কিন্তু আত্মা, পরলোকবাদ, ধর্মসমস্বয়, ধর্মপ্রাণতা, গুরু ও ইষ্টনিষ্ঠা এ বিষয়ে আমাদের ঋষি ও আচার্য্যগণ এখন এবং নিত্যকাল জগতের পূজ্য ও গুরুস্থানীয় থাকবেন; এখন এবং চিরকাল তাঁদের আশাপ্রদ, অমৃতময়ী ঔপনিষদিক বাণী সর্ব্বদেশের নরনারীর চক্ষুপ্রাপ্ত হতে কামকাঞ্চনের যবনিকা উত্তোলন করে অভয় আনন্দস্বরূপকে দেখিয়ে দেবে; এখন এবং নিত্যকাল তাঁদের সেই ‘পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং’ গম্ভীর নিনাদ বিষয়ের কোলাহল স্তম্ভিত করে নরনারীর প্রাণমন মহাবেগে অনন্ত আনন্দের দ্বারে উত্তোলিত করবে এবং ‘একং সদ্ বিপ্রা বহুধা বদন্তি’ রূপ তাঁদের ঘোষণা, বহু নাম ও বহুপথ যে, সর্ব্বকাল সেই এক নিত্য বস্তুর দিকেই প্রবাহিত হচ্ছে, চিরকাল এই শিক্ষা নরনারীকে প্রদান করছে।

গীতাত্ত্ব

বিবাদ মিটাবার উপায়,—স্বধর্ম ও ইষ্টনিষ্ঠা

একই গঙ্গা হিমাচলের নীহাররাশি ভেদ করে, শৃঙ্গ হতে শৃঙ্গান্তরে, তথা হতে শস্যশ্যামল সমতল ক্ষেত্রে, ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ সাগর-সঙ্গমে প্রবাহিত। শত শত লোক শত শত তীর্থে সেই জলে স্নান পান সমাধা করেছে। সকলে নিজ নিজ সন্নিবর্তিত তীর্থেই যাচ্ছে। এইরূপে বহুতীর্থ হলেও সকলে সেই একই ‘গাঙ্গা বারি’ মনোহারি স্পর্শে পবিত্র হচ্ছে। বহুতীর্থ বলে তো বিবাদ হচ্ছে না। তবে ধর্মজগতে পথ নিয়েই বা এত বিবাদ কেন? পথ সকল ‘যথা নৃত্যঃ স্তম্ভমানাঃ সমুদ্রে’ সেই এক অখণ্ডচিদানন্দসাগরে মিশছে। এজন্যই ঋষিরা স্বধর্ম ও ইষ্টনিষ্ঠার উপদেশ করেছেন।

মানুষের প্রকৃতি ও মন ভিন্ন ভিন্ন। গাছের একটি পাতা যেমন অপরটির সহিত মেলে না, হৃৎকেন্দ্রের একটি অঙ্গুলীর যেমন অপরটির সহিত বিশেষদৃষ্টিতে সাদৃশ্য পাওয়া যায় না, সেইরূপ একটি মনের সহিত অপর একটি মনের সর্ববিষয়ে সমতা নেই। প্রত্যেকটির জন্ম-জন্মান্তরীণ কর্মজনিত সংস্কারোপযোগী বিভিন্ন গঠন ও আকার। কোন শরীর ও মনে পশুভাব, আবার

কোনটিতে বা দেবভাব প্রবল। কোনটি বা ভ্রষ্ট তার-
কার ন্যায় লক্ষ্যচ্যুত, কামকাঞ্চনের আকাশে ছুটোছুটি
করছে; আবার কোনটি বা সমুদ্রগর্ভবিদারী পর্বত-
পুঞ্জের ন্যায় বিষয়ের উত্তাল তরঙ্গকুলের ঘন ঘন ঘাত,
অচল অটল ভাবে অকাতরে সহনে সক্ষম। এই অদ্বুত
বিচিত্রতাভূষণ ভিন্ন ভিন্ন মানবের কখন কি এক ধর্ম
উপযোগী হতে পারে? রুগ্ন ও সবলকায় সকল
বালকবালিকার জন্ম মাতা কি কখন একই খাণ্ডের
বাবস্থা করতে পারেন? শিশু ও যুবার জন্ম কখন
কি সমপরিমাণ বস্ত্রাবরণ সম্ভবে? অথচ ধর্মজগতে কি
এতদিন ঠিক তদ্রূপ চেষ্টাই হয়ে আসছে না?
খৃষ্টান পাদরি বলছেন, আমার ঈশাহি ধর্ম তোমার
মনের উপযোগী হোক আর নাই হোক, গ্রহণ না
করলেই তোমার অনন্ত নরক। মুসলমান বলছেন,
আল্লা নামের উপাসনা ও নিরাকার ঈশ্বরে দাসভাবে
ভক্তি ভজনা না করলে তোমার এ পৃথিবীতেই বেঁচে
থাকবার প্রয়োজন নেই, দেহান্তে স্বর্গলাভ তো বহু
দূরের কথা। জৈন, বৌদ্ধ, শৈব, শাক্ত সকলেরই এই
এক কথা। সকলেই বলছেন, আমার ধর্ম আমার মনের
উপযোগী, অতএব সকল মনের উপযোগী হতেই

হবে। এই তুমুল কোলাহলের ভেতর দিয়ে আৰ্য্য ঋষির গম্ভীর অন্তঃসারপূর্ণ বাণী আকাশপথে উদ্ভিত হয়ে শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল—“স্বধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করো না। আপন আপন প্রকৃতি উপযোগী ধৰ্ম্ম দোষযুক্ত হলেও ছেড়ে না, জগতে সকল গুণ দোষমিশ্রিত। ‘মন মুখ এক করে,’ চেষ্টা করলে সকল মতেই আনন্দস্বরূপকে ধরা যায়। সকলেই সমভাবে সেই অমৃতের অধিকারী।” সমাগরা ধরা স্তম্ভিত হয়ে সে আনন্দধ্বনি শুনতে লাগল। কিন্তু সে মুহূর্তমাত্র। পরক্ষণেই আবার সেই অসার পথ নিয়ে সকলে বিবাদে নিবিষ্ট হল।

ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মের পরীক্ষা—নিঃস্বার্থতা

বাস্তবিক স্বধৰ্ম্ম ও ইষ্টনিষ্ঠা ঠিক ঠিক ধৰ্ম্মলাভের ও ধৰ্ম্মজগতে বিবাদ মেটাবার একমাত্র সেতু। অথও স্বরূপের অনন্ত ভাব, অনন্ত কোটি মানবমনের উপযোগী হয়ে রয়েছে। মানব কটা ভাবই বা তাঁর গ্রহণ করতে পেরেছে? নাস্তিকতা, অবিশ্বাস প্রভৃতি কেন মানবমনে শ্রেয় বলে বোধ হয়? জগতে যত প্রকার ধৰ্ম্ম অজ্ঞাবধি প্রচলিত হয়েছে, যত প্রকার ভাবে মানুষ ভগবানের উপাসনা করেছে, তার

কোনটিও সম্পূর্ণভাবে প্রাণের পিপাসা মেটাতে না পারলেই লোকে নাস্তিক, সংশয়াত্মা হয়ে থাকে। আরও লক্ষ লক্ষ নূতন ধর্ম জগতে উপস্থিত হোক না কেন, মঙ্গল বৈ অমঙ্গল হবে না। আজ যারা সংশয় সন্দেহ নিয়ে মৃত্যুমুখে অগ্রসর হচ্ছে, তাদের শত শত লোক সেই সকল নূতন পথে তাদের মনের উপযোগী ধর্ম ও শান্তিলাভ করে কৃতার্থ হবে। তোমার প্রকৃতি উপযোগী ধর্ম তুমি গ্রহণ কর, আমাকেও আমার প্রকৃতি উপযোগী ধর্ম নিতে দাও। বলবে, তবে তো লম্পট চোরও বলতে পারে, 'আমাদের প্রকৃতি উপযোগী ধর্ম আমাদের করতে দাও।' তা হলে সমাজের স্বাস্থ্য ও শান্তি থাকে কোথায়? তারও উপায় আছে। ধর্ম ও অধর্ম পরীক্ষা করবার একমাত্র কষ্টিপাথর আছে—তাহা নিঃস্বার্থতা।

যেখানে যত স্বার্থ যত আপন শরীর মন অপরের ব্যয়ে সুখে রাখবার চেষ্টা, সেখানে তত স্বার্থ, তত অধর্ম। আর যেখানে যত পরার্থ চেষ্টা, আপন শরীর মনের ব্যয়ে অপর কাউকে সুখী করবার উত্তম, সেখানে তত আলোক ও ধর্ম। অতঃপর স্বার্থজীবন তৃপ্তকারীদের আর ওকথা বলবার পথ কোথায়? এই নিঃস্বার্থতাই যে সমস্ত নীতিশাস্ত্রের

গীতাতত্ত্ব

ভিত্তি, একটু ভেবে দেখলেই সে কথা বুঝিতে পারা যায়। এই নিঃস্বার্থতার ধীর বিকাশেই মানব উচ্ছৃঙ্খলতা হতে নিয়মবন্ধনে এবং তার পূর্ণতায় নিয়মাতীত পরমহংস অবস্থায় উপনীত হচ্ছে। আবার প্রত্যেক ব্যক্তির জ্ঞায় ব্যক্তিসমষ্টি সমাজ ও সমাজসমষ্টি ব্রহ্মাণ্ডও এই নিয়মে উন্নতির পরাকাষ্ঠার দিকে ছুটেছে।

সমাজের আদর্শ

নিয়মের সম্পূর্ণ অভাব হতে নিয়ম এসে ব্যক্তি ও সমাজমন অধিকার করছে এবং নিয়মের পূর্ণত্ব আবার নিয়মাতীত অবস্থায় তাদের উত্তোলন করে শৈশবের বিবেকরহিত মূঢ়তাকে বার্লুকোর বহু-দর্শিতা এবং পরিশেষে যোগীর সংযমসহজাবস্থায় পরিণত করছে। সেরূপ অনীতি, নীতি ও নীতির অতীতাবস্থারূপ সোপানপরম্পরায় ব্যক্তি ও সমাজমন ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে। বলতে পার, যুগারম্ভ হতে পৃথিবীতে কিয়ৎসংখ্যক ব্যক্তি ভিন্ন এখনও এমন কোনও একটি সমাজ দেখা যায়নি, যাতে সমাজাঙ্গ সমস্ত ব্যক্তিই এই আদর্শ অবস্থায় উপনীত হয়েছে; উত্তরে বলা যেতে পারে, মস্তক, হস্ত,

পদাদির সমষ্টিতে যেমন এক সম্পূর্ণ ব্যক্তি, সেইরূপ ব্যক্তিসমূহের সমষ্টি সমাজকেও এক সুমহান্ শরীর ও মনবিশিষ্ট ব্যক্তিবিশেষ বিবেচনা করা যেতে পারে। একটি যে নিয়মে চালিত ও পুষ্ট হয়ে উন্নত হতে থাকে, অপরটিও ঠিক সেই নিয়মে পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হয়। একটিকে যদি এই পরিপূর্ণ আদর্শ অবস্থায় উপনীত হতে দেখে থাক, অপরটিও কালে সেই অবস্থায় এসে দাঁড়াবে, একথা কি এতই অসম্ভব বলে বোধ হয়? সমাজের এই আদর্শ অবস্থা সকল কালেই চিন্তাশীল মনীষিগণ কল্পনায় চিত্রিত করেছেন। একেই সত্যকাল, সুবর্ণযুগ প্রভৃতি শব্দে অভিহিত করেছেন। পাশ্চাত্য ক্রমবিকাশবাদী পণ্ডিত হারবার্ট স্পেন্সর, লে কণ্ট, ফিঙ্ক প্রমুখেরাও এটা বিজ্ঞানবিরোধী বা অযুক্তিকর বলে স্বীকার করেন না।

জ্ঞান ও ভক্তির লক্ষ্য এবং ইষ্ট-নিষ্ঠা

জ্ঞান ও ভক্তির দুটি পথমাত্র। একটি 'সোহং সোহং' এবং অপরটি 'নাহং, নাহং' করে মানবকে সত্যস্বরূপে পৌঁছিয়ে দিচ্ছে। লক্ষ্য বস্তু যতদিন না লাভ হয়, ততদিন সাধকের নিকট উভয় পথ এবং পথের লক্ষ্যও ভিন্ন ভিন্ন বলে প্রতীত হয়ে

গীতাত্ত্ব

ধাকে। কিন্তু উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলেই আর সাধকের নিকট সে ভিন্নতা প্রতীত হয় না। তার বিশদ সাক্ষ্য বেদের ‘তত্ত্বমসি’, সুফীর ‘আনলহক্’ ও খৃষ্টের ‘আমি ও আমার পিতা এক।’ তার উজ্জ্বল প্রমাণ— ভক্তিপ্রাণা ব্রজগোপিকাদের ভক্তির উন্মত্ততায় শারদোৎ- ফুলমল্লিকারজনীতে গহনকুঞ্জে শ্রীকৃষ্ণের লীলাভিনয়। তবে পথিক সাধকের আপন পথে নিষ্ঠা রাখা আবশ্যক। বাতায়জ, বীরাগ্রণী শ্রীরামদত্তের স্মায় তাঁর প্রাণ যেন নিরন্তর বলে,—

শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি।

তথাপি মম সর্বস্বো রামঃ কমললোচনঃ ॥

জানি আমি, সেই এক পরমাত্মাট শ্রীনাথ ও জানকীনাথ উভয় রূপে প্রকাশিত, তথাপি কমললোচন রামই আমার সর্বস্ব ধন। পরমহংসদেব তাঁর সেই মধুর ভাষায় বলতেন, “ইষ্টনিষ্ঠা যেন গাছের গোড়ায় বেড়া দেওয়ার মত। ছোট গাছের গোড়ায় বেড়া না দিলে, লোকে মাড়িয়ে ফেলে; ছাগল গরুতে মুড়িয়ে খায়। সেই জন্তু বেড়ার বিশেষ প্রয়োজন। কিন্তু গাছ বড় হয়ে গুঁড়ি বাঁধলে আর বেড়ার দরকার নেই। তখন সে গাছের গুঁড়িতে হাতি বেঁধে রাখলেও আর তার কিছুই অপকার হয় না।”

বেদান্ত কি ভগবানলাভের একটি পথ মাত্র

তবে কি ‘বেদান্ত’ ভগবান লাভের ভিন্ন ভিন্ন পথের একটি পথমাত্র ? ‘হাঁ’ এবং ‘না’ উভয়ই বটে। জন-সমাজে, এমন কি, পণ্ডিতসমাজেও একটা ধারণা হয়েছে, বেদান্ত ও অদ্বৈতবাদ একই কথা। ‘সোহং সোহং’ করে সেই দ্বৈতাদ্বৈতের অতীত সত্যলাভ করবার পথমাত্র বেদান্ত। একথা কিয়ৎ পরিমাণে সত্য হলেও সম্পূর্ণ সত্য নয়। ‘বেদান্ত’ অর্থে যদি বেদের শেষ উপনিষদ্ভাগই বোঝা যায়, তা হলেও তো সেই ভাগে, দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত এবং অদ্বৈত এ তিন মতের উপযোগী বচনপরম্পরা দেখতে পাওয়া যায়। অধিকারিভেদে উপদেশ করে বিশেষ বিশেষ স্থানে বেদ তো এ তিন মতেরই প্রাধান্য স্থাপন করেছেন দেখা যায়। আবার ‘বেদান্ত’ অর্থে যদি বেদের সার কথা বুঝতে হয়, তা হলে অদ্বৈতজ্ঞানেন্দুও পারে অবস্থিত বস্তুকে লক্ষ্য করে বেদ অদ্বৈত মতই কেবল প্রচার করেছেন একথা বলায় বেদে অসম্পূর্ণতা দোষ উপস্থিত হয়। তবে এর মীমাংসা কোথায় ? মীমাংসা ঠিক এইখানে। বেদ বাক্যমনের অতীত বস্তুই উপদেশ করেছেন। কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতির তারতম্যে

গীতাতত্ত্ব

মনুষ্যের দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত মত ক্রমশঃ এসে উপস্থিত হয় এবং এই সোপানপরম্পরা অবলম্বন করে মানব কালে সেই পরিপূর্ণ আনন্দস্বরূপের উপলব্ধি করে। সোপানের প্রত্যেক অঙ্গটিই আবশ্যকীয়। একটি না থাকলে অপরটিতে উঠা যায় না। সেইরূপ এ তিনটি মতই পরম্পরের সহায়—অবস্থাভেদে মানবের স্বয়ং এসে উপস্থিত হয়। দেশকালের সীমার মধ্যে নাম রূপের রাজত্বে প্রাপ্ত যত কিছু সত্যের আয় এই মতত্রয়ও অবস্থাভেদে সমান সত্য বলে প্রতীত হয়। এ তিন মতই বেদান্তের অন্তর্ভূত। জগতের যাবতীয় ধর্ম কি প্রণালীতে মানুষকে ধীরে ধীরে নামরূপের পারে নিয়ে উন্নতির চরম সোপানে পরম সত্য দর্শন ও উপলব্ধি করচ্ছে—সেই প্রণালীনির্দেশই বেদের সার কথা এবং তা-ই বেদান্ত। এজ্ঞাই বেদ ও বেদান্তজ্ঞান, কোন বিশেষ পথ বা বিশেষ মত নয়; কিন্তু সমস্ত মতের—সমস্ত ধর্মের সারভূত রস্তু। এই জ্ঞাই বেদান্ত সার্বভৌমিক দর্শন বলে সকলের নীর্ঘ-স্থানীয়-হয়েছে, এবং ধর্মের প্রথম অঙ্কুর হতে শেষ পর্য্যন্ত উন্নতি-প্রণালী নির্দিষ্ট থাকায় বেদ ‘পুরুষ-নিশ্চিস্তম্’—ভগবানের সহিত নিত্যকাল বর্তমান ইত্যাদি হয়ে হিন্দুর চক্ষে নিত্যকাল মাননীয় হয়ে রয়েছে।

জ্ঞান ছাড়লে ধর্মলাভ হয় না

বেদান্তের আর একটি কথা—জ্ঞান ছাড়লে ধর্মলাভ হবে না। ভক্তিশাস্ত্রে অহেতুকী ভক্তিই প্রধান ও উদ্দেশ্য বলে বর্ণিত থাকলেও জ্ঞান-মিশ্রা ভক্তিই যে তা লাভের উপায়, একথা পুনঃ পুনঃ বলা হয়েছে। ভক্তির প্রধানাচার্য্য-প্রমুখেরাও একথা বুঝিয়ে গিয়েছেন। চৈতন্যদেবও গোদাবরী তীরে রায় রামানন্দের সহিত কথোপকথনের সময় একথা স্বীকার করেছেন। কিন্তু আজকাল অনেকেই জ্ঞানকে উপেক্ষা করে একেবারে অহেতুকী ভক্তিলাভ করতে প্রয়াসী হন। বলা বাহুল্য যে, ইহা তাদের বাতুলের চেষ্টার ন্যায় কখনই অভীষ্ট ফল প্রদান করবে না।

উপসংহার—আচার্য্যদেবের উপদেশ

পরিশেষে সেই গঙ্গাবারিবিধৌত বিশাল উদ্যানে ‘সৌম্যাং সৌম্যতরা’ ‘শবশিবাকুটা’ মূর্তির তন্ময় সেবক, সেই মাধবীহারগ্রথিত চিরপরিণীত অশ্বখ-বটের নিবিড় আলিঙ্গননিবদ্ধ পঞ্চবটীতলস্থ তপস্রাজাগ্রত সাধনকুটীরে ধ্যানশীল বাল-স্বভাব, সরলতা মাধুর্য্য ও তেজের অপূর্ব সন্মিলন আচার্য্যদেব, যাঁর উপদেশের প্রতিপংক্তিতে বেদ বেদান্ত, দর্শনের নিগূঢ় ও জটিল সত্য সকল

গীতাত্ত্ব

জীবন্ত ও জলন্ত হয়ে হৃদয়ের সংশয় ছিন্ন করে
সুকুমারমতি বালকেরও মর্ম্মস্থল স্পর্শ করত—তাঁরই
দু চারটি কথা স্মরণ করে আমরা আজ উপসংহার
করি।

“ভক্ত হবি, কিন্তু তা বলে বোকা হবি কেন ?
বোকা হলেই কি ভগবানে বেশী ভক্তি হবে ?”

“ভক্ত হোস্, কিন্তু গোড়া বা একঘেয়ে হোস্নি।
একঘেয়ে হওয়া অতি হীনবুদ্ধির কাজ।”

“যত মত তত পথ। আপনার মতে নিষ্ঠা রাখিস্,
কিন্তু অপরের মতের দ্বেষ বা নিন্দা করিস্ না।”

অষ্টম অধ্যায়

সাধনা ও সিদ্ধি

(কোম্পাগন হরিসভায় প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ)

আমরা একটু স্থির চিন্তে আলোচনা করলে দেখতে পাই যে, সমস্ত শাস্ত্রই এক কথা ও একই লক্ষ্য বলেছে। সব শাস্ত্রে একই কথা বটে, তবু একটু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বললে লোকের রুচিকর হয়। সাধনা ও সিদ্ধি সম্বন্ধে সেই শাস্ত্রেরই দু' চারটি কথা আজ আমরা একটু অন্তর্ভুক্ত করে আলোচনা করব। সাধারণতঃ লোকে বলে, “যেমন সাধন, তেমন সিদ্ধি।” শাস্ত্রেও আছে, ‘যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।’ যার যেমন ভাবনা, তার তেমন সিদ্ধি হয়। সাধনা ও সিদ্ধির মধ্যে কার্যকারণগত নিত্য সম্বন্ধ সর্বদা বর্তমান। যিনি যে বিষয়ে চেষ্টা করবেন, তিনি তাতেই সিদ্ধ হবেন। আমাদের ধর্ম, বক্তৃতা, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার জিনিষ নয়; অনুভূতির জিনিষ। অধিকারিভেদে ও মনের অবস্থানুসারে সাধনপ্রণালী অনেক হতে পারে এবং এইটাই ধর্মরাজ্যে নানা সম্প্রদায় হওয়ার কারণ।

গীতাত্ত্ব

আমাদের দেশে যত ধর্মসম্প্রদায় আছে, তাদিগকে বিশ্লেষণ করে দেখলে চার ভাগে বিভক্ত করা যেতে পারে। যথা—জ্ঞানী, কর্মী, ভক্ত ও যোগী। যারা সমস্ত বিষয় ও বিষয়-বাসনা পরিত্যাগ করে কেবল আত্মাতেই সমুপ্ত থাকেন, তাঁরা জ্ঞানপথ অবলম্বন করেন। আর যারা সংসারে বিষয় ও বৈষয়িক কর্মের মধ্যে থেকে নিজেদের অল্প শক্তি প্রত্যক্ষ করে সর্বশক্তিমান ভগবানের শরণাপন্ন হন, তাঁরা ভক্ত। যারা কর্ম করেন, তাঁরা কর্মী। আর এক দল লোক আছে, যারা একাগ্রতা সহায়ে মনের অন্তস্তল পর্যন্ত তন্ন তন্ন অনুসন্ধান করে সমস্ত বাসনাবীজ দূর করে দিতে চেষ্টা করেন, তাঁরা যোগী।

আমাদের বাংলা দেশে ভক্তির চর্চাই অধিক। অন্তর্গত আমরা বুঝি না। আমরা নিজেদের অত্যন্ত দুর্বল মনে করে থাকি, এটি আমাদের মহাদোষ। নিজেকে যতই দুর্বল ও পাপী মনে করব ততই আমরা দুর্বল হতে থাকব। অহঙ্কার যেমন লোকের পতনের কারণ হয়, সেরূপ “আমি দুর্বল, আমি পাপী” এ বিশ্বাসও মানবকে ধীরে ধীরে উত্থানশক্তিরহিত করে উন্নতি পথের অন্তরায় হয়; অতএব দুটিই পরিত্যজ্য, একথা পরমহংস-দেব বলতেন। কোন সময়ে তাঁকে একখানা বাইবেল

পড়ে গুনান হয়েছিল। তাতে প্রথম হতেই কেবল পাপ-বাদের কথা। কতকটা গুনে ওতে কেবল পাপের কথা দেখে আর গুণতে অস্বীকার করলেন; তিনি বলতেন, “যেমন সাপে কামড়ালে বার বার, বিষ নেই, বিষ নেই বলে রোগীর বিশ্বাস জন্মাতে পারলে সত্যই বিষ থাকে না, সেই রকম আমি ভগবানের নাম নিইছি, আমার পাপ নেই, বার বার একথা আপনাকে বলতে বলতে সত্যই পাপ থাকে না।” “আমি পাপী, আমি দুর্বল” এরূপ ভাব আমাদের ভেতর থেকে যত যাবে, ততই ভাল। সকল মানুষের মধ্যেই সর্বশক্তিমান ভগবান বিদ্যমান। আমরা ভগবানের অংশ, ভগবানের ছেলে, আমরা আবার দুর্বল? সেই অনন্ত শক্তিমান ভগবান থেকে আমাদের শক্তি আসছে, আমরা আবার পাপী? অতএব সর্বাপেক্ষা অধিক পাপ হচ্ছে, নিজেকে পাপী ও দুর্বল মনে করা। এ অবিশ্বাসী নাস্তিকের কাজ। যদি কিছু বিশ্বাস করতে হয়, তবে এই বিশ্বাস কর যে তোমরা তাঁর ছেলে, তাঁর অংশ, তাঁর অনন্ত শক্তি ও অপার আনন্দের অধিকারী। বিশ্বাস কর যে, তোমার শরীর ও মন হচ্ছে পবিত্র দেবমন্দির, যেখানে শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব ভগবান চিরপ্রতিষ্ঠিত! বিশ্বাস কর যে, প্রত্যেক নর নারীর মধ্যে তিনি, বৃক্ষলতায় তিনি—জড়চেতনে

গীতাত্ত্ব

তিনি, সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডে তিনি ভিন্ন আর কেউ নেই
আকাশের নীলিমায়, সমুদ্রের তরঙ্গভঙ্গে, নারীর মুখ
ছায়ায়, বালকের সরলতায়, শ্মশানের করালতায় এবং
যোগীর নিষ্পন্দতায় তাঁরই প্রকাশ দেখতে চেষ্টা কর
এই চেষ্টাই যে এক প্রকার সাধন ।

গীতার ১০ম অধ্যায়ে আমরা এই ভাবটি স্পষ্ট দেখতে
পাই। অর্জুন ভগবানকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে
ইন্দ্রিয়াদি কামকাঞ্চনমোহিত, তাদের আকর্ষণে মানুষ
রূপরসাদির পশ্চাৎ গমন করছে, অথচ আমরণ মানবকে
জগতের ব্যাপার নিয়েই থাকতে হবে ; অতএব তা
বাঁচবার উপায় কি ? ভগবান উত্তর করেন—

“ যদ্বিভূতিমৎ সৰ্বং শ্রীমদুজ্জিতমেব বা ।

তত্ত্বদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসম্ভবম্ ॥

যা কিছু শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর, তা আমারই তেজের
অংশ। চন্দ্র, সূর্য্য, পশু, পক্ষী ও জগদ্বিমোহিনী স্ত্রী
মূর্তিতে যা কিছু সৌন্দর্য্য দেখতে পাও, সমস্তই তাঁর
তেজের অংশ। তাঁর জ্যোতি এই সকল মূর্তির মধ্য দিয়ে
প্রকাশ হচ্ছে। মানুষ বাস্তবিক এদের প্রকৃত স্বরূপ
অবধারণ করতে পারে না বলেই বিষয়ে আকৃষ্ট হচ্ছে।
ভগবান গীতায় আবার বলেছেন,—

অথবা বহনৈতেন কিং জ্ঞাতেন তবাজ্জুন ।

বিষ্টভাহমিদং কুংস্মেকাংশেন স্থিতো জগৎ ॥

হে অর্জুন, আমার বিভূতির বিষয় আর কত বলব, আমিই একাংশে এই ব্রহ্মাণ্ড হয়ে রয়েছি। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের এই অমৃতময়ী বাণীই কি আমাদের বলছে না যে, আপনাকে এবং অপরকে পাপী বলে ধারণা করতে নেই? এতেই কি আমাদের শেখাচ্ছে না যে, মানুষকে দেবতা বলে, ভগবানের সাক্ষাৎ মূর্তি বলে ধারণা কর? নিজেরা এইটি শেখ এবং সম্মান-সম্ভতি ও প্রতিবেশী সকলকে শেখাও। আমরা মুখে বলছি এক, কাজে করছি আর এক। মন মুখ এক না করতে পারলে সমস্ত রাত্রি হরি হরিই কর অথবা সমিতিই কর, কিছুতেই কিছু হবে না। এই ত দেখছি, ঘরে ঘরে হরিসভার ধুম অথচ কিছু দিন পরে আর কেউ আসতে চায় না।

এর কারণ কি? কারণ এই, আমাদের মন মুখ এক নেই। ধর্মের প্রথম সাধন হচ্ছে, মন মুখ এক করা। পরমহংসদেব বলতেন, “মন মুখ এক করাই প্রধান সাধন।” মন মুখ এক করেছে, এরূপ লোক কোথায়? হাজারটা ধুঁজলে কটা পাওয়া যায়? প্রত্যেক কাজেই দেখছি মনে এক, মুখে আর। অতি সামান্য একটি কাজ

সীতাতত্ব

করতে পারিনি, বড় কাজ করতে দৌড়ুই। সম্মুখে
পিপাসার্তকে একটু জল দিতে পারিনি, অথচ সমিতি
করতে সকলকে হরিপ্রোমে মাতোয়ারা অথবা সমস্ত
অভাব দূর করে দেশোদ্ধার করতে যাই। মন ও
মুখের বিপরীত গতির দৃষ্টান্ত দেখুন। চণ্ডীতে আছে,—

বিভাঃ সমস্তাস্তব দেবি ভেদাঃ স্থিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা

জগৎসু।

হে দেবি! যত কিছু বিভা আছে, তা তোমারই
শক্তির প্রকাশ মাত্র, আর জগতের যত জীমূর্ত্তি আছে,
তোমারই মূর্ত্তি। আমরা সকলে চণ্ডী পাঠ করছি
কিন্তু আমাদের মধ্যে কজন আছেন, যিনি স্ত্রী-
লোককে দেবীর প্রতিমা বলে দেখছেন? কত লোক
এক দিকে চণ্ডী পাঠ করেন, আবার পাঠান্তে সামান্য
কারণে স্ত্রীকে প্রহার পর্য্যন্ত করতে সঙ্কুচিত হন না।
স্ত্রীলোককে দেবীর মূর্ত্তি বলে সম্মান ও পূজা করার
পরিবর্তে তাদের সম্মান প্রসব ও রক্ষণাদি করবার যত্ন-
বিশেষ মাত্র ধারণা করে রেখেছেন।

বৈদিক যুগে কত স্ত্রীলোক ঋষি ছিলেন। বৃহদা-
রণ্যক উপনিষদে দেখতে পাই, জনক রাজার সভায়
গার্গী নাম্নী জনৈকা সন্ন্যাসিনী মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যকে ধর্ম
সম্বন্ধীয় কত গভীর প্রশ্ন করছেন। লীলা, খনা

প্রভৃতি আরও কত বিদ্যুৎ স্ত্রীর কথা আমাদের সকলেরই জানা আছে।

অল্প দিনের কথা, অহল্যাবাদী-এর অদ্ভুত জীবন অনেকেই জানেন। তিনি নিজেরই রাজ্য শাসন করতেন। প্রত্যেক বড় বড় তীর্থে তাঁর কীর্তি অত্যাশি বর্তমান। এমন কি, পাহাড়ের বিজ্ঞান প্রদেশে পর্য্যন্ত তীর্থযাত্রীদের সুবিধার জন্ত তাঁর নির্মিত রাস্তা অত্যাশি তার পরিচয় দিচ্ছে। যাদের মধ্যে জগজ্জননীর অপূর্ব শক্তি নিহিত তাদের আমরা দাসী মাত্র করে রেখেছি! কেবল পূজাদির সময় ছুই এক বার বলে থাকি মাত্র যে, সমস্ত স্ত্রীলোকই মা ভগবতীর মূর্তি! /

আরও দেখুন, আমাদের শাস্ত্রে আছে এবং আমরা বলেও থাকি যে, সকল মানুষই নারায়ণের মূর্তি। কিন্তু কার্য্যতঃ কি করি? একজন মেধুর বা নীচজাতীয় ব্যক্তিকে দেখলে আমরা তাকে ছাগল গরু অপেক্ষাও ঘৃণা করতে সঙ্কুচিত হই না। মানুষের চেয়ে গরুর সম্মান যারা অধিক করে থাকে, তাদের বুদ্ধি ধারণা আর কত দূর অগ্রসর হবে? শাস্ত্রে বিশ্বাস করলে, আমাদের কর্তব্য, নিজেকে কখনও দুর্বল মনে না করা এবং অপরকে নারায়ণ জ্ঞানে পূজা করা। আমাদের ভাবা উচিত যে, আমরা তাঁর অংশ তাঁর ছেলে; আমাদের এই

গীতাত্ত্ব

শরীর এবং সমস্ত শরীরই তাঁর মন্দির। যেমন হিমালয় থেকে গঙ্গার সমস্ত জলরাশি আসছে তেমনি সর্বশক্তিমান ভগবান থেকে আমাদের সমস্ত শক্তি আসছে। এইটি দৃঢ় বিশ্বাস থাকলে ক্রমে উঠতে পারব। জ্ঞান যেখানেই জ্ঞানের চর্চা হয়েছে, সেখানেই লোক বুঝেছে যে, মানুষের মধ্যে অনন্ত শক্তি রয়েছে। অনেক সময় সংস্কারের উত্তম করতে বা পরোপকারের কোনরূপ চেষ্টা করতে বললে উত্তর পাওয়া যায়, আমাদের টাকা কোথায়, টাকা না থাকলে কি কোন কাজ হয়? আরে নির্বোধ! বল যে, আমাদের মানুষ নেই, মানুষ হলে টাকা যে তার পায়ের কাছে আপনি এসে পড়বে। টাকায় কখনও মানুষ করে না, কিন্তু মানুষই টাকা উপার্জন করে। আজ থেকে সমস্ত দুর্বলতা ফেলে দিয়ে মানুষ হতে চেষ্টা কর। নিজেকে দুর্বল ভাবলে অন্তর্নিহিত ভগবৎশক্তি বিকাশ না হবে সঙ্কুচিত হয়ে যাবে। বিশ্বাস কর যে, তোমাদের মধ্যে অনন্ত শক্তি রয়েছে, সুকর্ম ও সুচিন্তা দ্বারা সেই শক্তির বিকাশ কর।

অতএব আমাদের প্রথম সাধন, নিজেকে দুর্বল না ভাবা এবং সর্বপ্রকার দুর্বলতার হাত থেকে আপনাকে সর্ববতোভাবে রক্ষা করা। দ্বিতীয় সাধন, মন যুথ এক

করা। গীতায়ও বিশেষ বিশেষ অধিকারীর জন্য বিশেষ বিশেষ সাধনার উপদেশ করবার পূর্বে সর্বাবস্থায় সকলেরই প্রয়োজনীয় এই দুই সাধনার উপদেশ দেওয়াতে পাই।

যুদ্ধক্ষেত্রে বিপক্ষ সৈন্যদলে আত্মীয় স্বজন ও ভীষ্ম ভ্রোণ প্রভৃতি প্রতিদ্বন্দ্বী দেখে অর্জুনের মনে যুগপৎ শোক, হঃধ, মোহ ও ভয় উপস্থিত হয়েছিল। কিন্তু ভয় মোহ প্রভৃতি ভাব লুকিয়ে শ্রীকৃষ্ণকে বলছেন যে, সামান্য রাজ্যের জন্য আত্মীয় স্বজনদিগকে হিংসা করা অপেক্ষা ভিক্ষারে জীবন ধারণও শ্রেয়। পূর্বে ক্ষত্রিয়ধর্ম্মানুসারে অন্তায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে কর্তব্যবোধে যুদ্ধ করতে এসেছিলেন; কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে আত্মীয় স্বজন ও মহাবীরগণকে প্রতিদ্বন্দ্বী দেখে মোহ ও ভয় বশতঃ সেই কর্তব্য ভুলে গিয়ে মুখে ধর্ম্ম ভানে নানা প্রকার অসম্বন্ধ বাক্য বলছেন। কিন্তু কার কাছে মনের ভাব লুকবেন? ভগবান অপর্যায়ী। তিনি বললেন,—

ক্লেবাং মান্ম গমঃ পার্থ নৈতত্ত্বয়্যুপপত্ততে ।

ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌর্বল্যং ত্যক্তে ন্তিষ্ঠ পরন্তপ ॥

‘হে অর্জুন! তোমার মত লোকের ত একরূপ দুর্বলতা সাজে না। তুমি হৃদয়ের দুর্বলতা ত্যাগ

গীর্ডাতত্ত্ব

করে ওঠ।' দুর্বলতা হতে যত নীচতা আসে; ইহাই পাপের খনি। কেবল অর্থকরী বিদ্যা দ্বারা কি হবে? যাতে আবালবৃদ্ধবনিতার শরীর ও মন সবল হয়, তার যত্ন করাই প্রকৃত শিক্ষা।

পূর্বেরই বলেছি যে, ধর্মলাভ করবার চারটি পন্থা। বিচার করে দেখলে দেখা যায় যে, এই চারটি মানবকে এক স্থানেই নিয়ে যায়। বেদ, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি পড়লে ইহাই দেখা যায় যে, উদ্দেশ্য এক, কিন্তু উহা লাভ করবার নানা পথ এবং যত পথ, তত মত। আমাদের প্রতিদিন পাঠ্য মহিম্বস্তবে এই ভাব শ্লোকে নিবদ্ধ আছে।

ত্রয়ী সান্ধ্যং যোগঃ পশুপতিমতং বৈষ্ণবমিতি

প্রভিন্বে প্রস্থানে পরমিদমদঃ পথ্যমিতি চ।

রুচীনাং বৈচিত্র্যাদ্ভুকুটিলনানাপথজুযাং

নৃণামেকো গম্যস্তমসি পয়সামর্গব ইব ॥

‘হে ভগবান! বেদ, সাংখ্য, যোগ, শৈব ও বৈষ্ণব প্রভৃতি মতগুলি বিভিন্ন হলেও তোমাতে যাবার এক একটি পথ মাত্র। লোকের রুচি অনুসারে সরল ও জটিল যে পথই অবলম্বন করুক না কেন, তুমিই সকলের গম্যস্থান।’ পরমহংসদেব বলতেন, “যেমন কালীঘাট যাবার বহু পথ, সেইরূপ নানা মত ভগবানে

বাওয়ার এক একটি পথ মাত্র।” ভিন্ন ভিন্ন সংস্কারাপন্ন লোকের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন মত ও সাধনপ্রণালী শাস্ত্রে নিবদ্ধ আছে। সেই জন্ত ভিন্ন ভিন্ন মত, আপাত-বিরোধী হলেও বাস্তবিক তাদের মধ্যে কোন বিরোধ নেই। কারণ, গম্যস্থান বা লক্ষ্য একই।

সাধনা শব্দের অর্থ ভগবৎপাদপদ্য দর্শনে পূর্ণমনস্কাম মহাপুরুষগণের যে প্রকার অবস্থা বা অমুভূতি হয়, তাই আপনাতে আন্বার বা তাঁদের মত হবার জন্ত চেষ্টা করা। সিদ্ধ পুরুষের লক্ষণ ভগবান গীতায় বলেছেন,—

প্রজহাতি যদা কামান্ সর্বান পার্থ মনোগতান্ ।

আত্মন্তেবাত্মনা তুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ॥

‘মনোগত সমস্ত কামনা ত্যাগ করে যিনি আত্মা বা ভগবান মাত্র নিয়ে সন্তুষ্ট থাকতে পারেন, সুখ দুঃখ বা শরীর মনের নানাপ্রকার নিত্য পরিবর্তন যাঁকে বিচলিত করতে পারে না, তিনিই স্থিরবুদ্ধি ও যুক্ত।’ যেমন নিশ্বাস প্রশ্বাস ফেলতে আমাদের কোন কষ্ট হয় না, সেইরূপ তাঁদের কাম কাঙ্ক্ষন ত্যাগ স্বতঃই হয়ে থাকে। তাঁদের শরীর ও ইন্দ্রিয়াদি এমন ভাবে গঠিত হয়েছে যে, তাঁদিকে আর বিশেষে চেষ্টা দেয় না। সিদ্ধ পুরুষের লক্ষণ বা সিদ্ধি সম্বন্ধে আমাদের অধিক

গীতাত্ত্ব

বলবার দরকার নেই, কারণ, এখনও আমরা সিদ্ধি লাভের অনেক দূরে রয়েছি। আমাদের প্রয়োজন এখন, যত প্রকার সাধনা বা উপায়ে ভগবান লাভ করা যায়, তা জানা এবং তার মধ্যে বিশেষ একটি নিয়ে নিজ জীবন গঠন করা।

পূর্বের শাস্ত্রীয় সত্য যাতে সাধারণে না পড়তে পায়, এই ভাবে লুকিয়ে রাখা হতো। এতে পুরোহিতের আধিপত্য অটুট রইল, কিন্তু জাতীয় জীবন বিছাছা হয়ে অনেক নিচে পড়ে গেল। পুরোহিত তাঁর ঈদৃশ কার্যের কারণ দেখালেন যে, অধিকারী হবার পূর্বে মানুষকে সকল সত্য বললে অনেক সময় না বুঝে উন্মত্তা উৎপত্তি হয়ে থাকে, যেমন বেদান্ত ঠিক না বুঝলে অনেক সময় নাস্তিক্য এসে মানুষকে অধিক বিষয়-পরায়ণ করে থাকে। এ কথার উত্তরে বলা যেতে পারে, তোমার যখন অধিকারী চেনবার শক্তি নেই, তখন সকলকেই পড়বার ও আলোচনা করবার ক্ষমতা দাও। সে নিজেই তার উপযোগী পথ বেছে নেবে। আজ কাল সমস্ত শাস্ত্র মুদ্রিত হচ্ছে, এ সময় লুকোবার চেষ্টাই বৃথা।

আমরা এখন দেখবো, জ্ঞানী, ভক্ত, যোগী ও কর্মী এই চার প্রকার সাধকেরা কোন্ কোন্ প্রধান সাধন সহায়ে

চরমে একই স্থানে উপস্থিত হন। জ্ঞানী সঁদসং বিচার করে অনিত্য বিষয়বাসনা পরিত্যাগ পূর্বক আপনার ভেতর নিত্য বস্তু কোনটি, তার অধেষণে নিযুক্ত থাকেন এবং সেই বস্তুকেই প্রকৃত আমি বলে নির্দেশ করেন। শরীর মনে আবদ্ধ, বিষয়বাসনায়ুক্ত ক্ষুদ্র আমিদের বিনাশ করে এই মহান আমি হয়ে যাওয়াই তাঁর লক্ষ্য। জ্ঞানীর সাধন “নেতি নেতি” বিচার এবং স্বস্বরূপের ধ্যান। জ্ঞানী বলেন, বিচারে অনিত্য বলে যা কিছু সিদ্ধাস্ত হবে, তা তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ কর। এইরূপে দেখবে, শরীর মন প্রভৃতি কোনটিই নিত্য নয়, এই সকলের চিন্তা বাসনা দূর করে দিতে পারলে নিত্যবস্তু আত্মার সাক্ষাৎকার এবং তাঁতে অবস্থান। আবার একবার তাঁতে অবস্থান করতে পারলেই দেখবে, সূর্য্যের সহিত সূর্য্যরশ্মির স্থায়, লীলা নিত্যের সহিত চির সম্বন্ধে গ্রথিত। সেই জন্তাই জ্ঞানী বলেন, জগতে যা কিছু দেখতে পাই, সমস্তই আত্মার বিকাশ, আত্মা মাত্র এবং আমি সেই আত্মা। এইটি সর্ব্বদা মনে জাগরুক রাখাই জ্ঞানীর প্রধান সাধন।

যোগী বলেন যে, মনুষ্য জন্ম জন্ম বিষয়ের সহিত আপনাকে একীভূত করে কতকগুলি সংস্কারের বশীভূত হয়ে পড়ে এবং সেজন্ত কতই না কষ্ট পেয়ে থাকে।

গীতাত্ত্ব

কিছুতেই আর আপনাকে তাঁদের হাত থেকে ছাড়তে পারে না। যোগী ছাড়াবার উপায় সম্বন্ধে বলেন, স্থির হয়ে বস, আপনাকে ভুলে কোনি চিন্তার পশ্চাৎ যেও না, মনকে চিন্তা করতে দাও এবং তুমি সাক্ষিস্বরূপ হয়ে স্থিরভাবে মনের তরঙ্গভঙ্গ দেখতে থাক। পরে মনকে কোন এক বস্তুবিশেষে নিবদ্ধ করে তাতেই একাগ্র কর। এই একাগ্রতাই সংস্কারবীজ দ্বন্দ্ব করে সত্য প্রকাশ করে দেবে। যথার্থ একাগ্রতা আসলেই তৎক্রমাৎ আত্মদর্শন। অতএব দেখা গেল, যোগীর প্রধান সাধন, সর্ববাস্থ্যে আপনাকে সাক্ষিস্বরূপ ধারণা করা এবং মনকে কোন এক বিষয়ে সম্পূর্ণ একাগ্র করা।

ভক্ত বলেন, ভগবানে আপনাকে সম্পূর্ণ ফেলে দাও, তাঁর সঙ্গে কোনও এক বিশেষ সম্বন্ধ স্থাপন কর। পিতা, মাতা, সখা, প্রভু, স্বামী প্রভৃতি যে কোম সম্বন্ধ তোমার ভাল লাগে, সেই সম্বন্ধ স্থাপন কর। শরীর, মন, স্ত্রী, পুত্র যা কিছু তোমার আছে, সমস্ত তাঁকে অর্পণ কর। এখন প্রশ্ন হতে পারে যে, যাকৈ দেখতে পাই না, তাঁর সঙ্গে কিরূপে সম্বন্ধ স্থাপন করব? উত্তরে বলা যেতে পারে যে, যার কাছে গেলে তুমি প্রাণে শাস্তি পান, তাঁকেই মানুষ বোধ না করে ভগবান বোধে

পূজা কর। তাইলেই ভগবানের সঙ্গে সেই সম্বন্ধ ক্রমে ক্রমে স্থাপিত হবে।

পরমহংসদেবকে একদিন জনৈক স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করেন যে, মন কিছুতেই স্থির হয় না, কেবল আত্মপুত্রের চিন্তা মনে আসে। তিনি উত্তরে বলেন, “তাকেই ভগবান বোধে চিন্তা ও সেবা কর।” কিছুদিন এইরূপ করাতে স্ত্রীলোকটির মন সমাধিস্থ হয়। তাঁর সঙ্গে যতদিন না কোন বিশেষ সম্বন্ধ হবে, ততদিন তাঁকে আপনার বলে বোধ হবে না এবং ভালবাসা জন্মবে না। রামপ্রসাদ বলেছেন,—

সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে
কি ধরতে পারে।

হলে ভাবের উদয়, লয় সে যেমনে,

লোহাকে চুম্বকে ধরে ॥

তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করলে, একেবারে তাঁর হয়ে গেলে স্বার্থপূর্ণ আমিষ বিনষ্ট হয়ে তৎক্ষণাৎ আত্মদর্শন আসবে।

কর্মী বলেন, ভগবানের জন্য কর্ম কর, বল তাঁতেই অর্পণ কর। স্বার্থের জন্য কর্ম কর না; স্বার্থই মৃত্যু। সর্ববিধা কর্ম কর, কিন্তু কর্মফলে আসক্ত হয়ো না। পূজা ও সাধনা-স্বরূপ কর্ম কর। ধন, মান, যুগের

গীতাত্ত্ব

জন্ম করো না। সেই বিরাট পুরুষের সেবার জন্ম কর্ম কর। তিনিই নানারূপে জগতে খেলা করছেন। তোমাদ্বারা তাঁর একটু সেবা হলে আপনাকে ধন্য মনে কর। এই প্রকারে কর্ম করলে যে ক্রমে স্বার্থ নাশ ও আত্মপ্রকাশ উপস্থিত হবে, একথা আর বলতে হবে না।

চার শ্রেণীর লোকের জন্ম চার রকম সাধনা নির্দেশ করা হয়েছে; কিন্তু উদ্দেশ্য একই, স্বার্থপর আমিষকে বিনাশ করা। ভেবে দেখলে এদের মধ্যে বিবাদ কেবল কথার মাত্র। বাস্তবিক কোন বিবাদ নেই, স্বার্থপর আমিষ গেলেই মুক্তি। পরমহংসদেব বলতেন, “মুক্তি হবে কবে, আমি যাবে যবে,” “পাশবদ্ধ জীব, পাশমুক্ত শিব।” যখন অবিচার আমি যাবে, তখনই শিবত্ব প্রাপ্তি ও মুক্তি। পরমহংসদেব বলতেন, “যেমন জলকে নানা লোকে নানা নামে বলে, সেই রকম এক ভগবানকেই নানা নামে লোকে ডাকে।”

এইগুলিই প্রধান প্রধান সাধনার কথা। জীবন গঠনে এবং লক্ষ্যে পৌঁছবার জন্ম এদের বিশেষ প্রয়োজন। মন মুখ এক করে যার যেটি ইচ্ছা, গ্রহণ কর এবং আজ থেকে নিজ জীবন গঠনে কৃতসংকল্প হও। আর যা কিছু দরকার তিনিই সব এনে দেবেন।

সর্ব্বদর্শান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং জ্ঞানং সর্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥

মন মুখ এক করে তাঁর শরণাপন্ন হলে দুর্ব্বলতা
পাপ কিছুই থাকতে পারে না। তিনিই সব থেকে
রক্ষা করেন। ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা যে, তাঁর
নামের জোরে আমাদের সকল দুর্ব্বলতা ও পাপ চির
কালের মত দূর হয়েছে, এই বিশ্বাসটি যেন আজ থেকে
আমাদের সকলের হয়।

ওঁ শান্তিঃ ! শান্তিঃ !! শান্তিঃ !!!

নবম অধ্যায়

বেদ-কথা

(রামকৃষ্ণ মিশন সভা—রবিবার ৭ই আগষ্ট,

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ)

এই সভাতে বেদাদি সম্বন্ধে সে সকল কথা বলা হবে, তা কথাবার্তাচ্ছলে বলব, বক্তৃতার ভাষায় বললে বক্তা ও শ্রোতার মধ্যে দূরত্ব অনুভব হবে। আমরা ভাবব, আমরা সকলে একসঙ্গে ধর্মশিক্ষা করতে এখানে একত্রিত হয়েছি এবং পরস্পরের সন্দেহ সকল প্রশ্নদ্বারা বিচারপূর্ব্বক সীমাংসা করে সত্যলাভ করব। মহাপুরুষের ধর্মজীবন আলোচনা করে দেখলে, বেদোক্ত ধর্মাদি সহজে উপলব্ধি হয়, সেই জন্য উহাও আমাদের আলোচ্য হবে। আবার অস্মাত্ত্ব মহাপুরুষদিগের অস্তিত্ব অথবা পুরাণনিবন্ধ চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহ থাকলেও শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন ঐরূপ হতে পারে না; কারণ আমরা তাঁকে প্রত্যক্ষ দেখেছি। অতএব তাঁর চরিত্রে বেদান্তোক্ত ধর্ম

কিভাবে কিসাবে প্রকাশিত ছিল, তাও সঙ্গে সঙ্গে আলোচনা করব। প্রথমে বৃহদারণ্যক উপনিষদ হতে কিছু পাঠ করি—

এক সময়ে মিথিলার রাজা জনকবিদেহ এক যজ্ঞ করেছিলেন, এই মিথিলা-রাজবংশের কোন রাজা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করাতে, তাঁদের বংশের উপাধি— বিদেহ হয়েছিল। এই যজ্ঞে অনেক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ উপস্থিত ছিলেন। রাজা জনক এক সহস্র গাভী দক্ষিণা দেবেন মনস্থ করে তাদের শৃঙ্গ স্বর্ণদ্বারা মুড়িয়ে দিয়ে বললেন, আপনাদিগের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ, তিনিই এই গাভী গ্রহণ করুন। কেহই অগ্রসর হলেন না। কাকেও অগ্রসর হতে না দেখে অবশেষে, যাজ্ঞবল্ক্য ঋষি স্বীয় শিষ্যদিগকে বললেন, তোমরা এই গাভী সকল আমার নিমিত্ত গ্রহণ কর। একথা শুনে অশ্রান্ত ব্রাহ্মণেরা বললেন, ইনি আমাদের অপেক্ষা কিসে শ্রেষ্ঠ, তা বিচার করা যাক; আমাদের অপেক্ষা যদি ইনি কিছু অধিক জ্ঞানেন, তা হলে এঁকে গাভী দেওয়া যাবে। এইরূপ স্থির হলে গার্গী নাম্নী একটি স্ত্রীলোক সভায় দণ্ডায়মানা হয়ে যাজ্ঞবল্ক্যকে প্রশ্ন করতে লাগলেন। নানাবিষয়ের যথার্থ উত্তর করে যাজ্ঞবল্ক্য তাঁকে নিরস্ত হতে বললেন ও অশ্রান্ত ব্রাহ্মণগণের

গীতাত্ত্ব

সহিত বিচার আরম্ভ করলেন। অবশেষে গার্গী আবার বললেন, আমি আর দুটি প্রশ্ন করতে চাই, যদি যাজ্ঞবল্ক্য তার উত্তর দিতে পারেন, তাহলে, বুঝব, এঁকে কেউ পরাস্ত করতে পারবেন না। প্রথম, কার দ্বারা এই সমস্ত বস্তু ব্যাপ্ত হয়ে আছে এবং দ্বিতীয়, তিনি কে? যাজ্ঞবল্ক্য ঐ দুই প্রশ্নের উত্তর করলে গার্গী বললেন, হে ব্রাহ্মণগণ! আপনারা এঁকে পরাস্ত করতে পারবেন না; কারণ ইনি ব্রহ্মকে জেনেছেন, এবং এঁর জ্ঞানবার আর কিছুই অবশিষ্ট নেই।

দেখা গেল, বেদোক্ত ব্রহ্মকে জানলে লোকে সর্বজ্ঞ হয়। এখন দেখা যাক বেদ কাকে বলে? বেদ অর্থে জ্ঞান; যে জ্ঞান লাভ হলে, জগতের সমস্ত বিষয় জানতে পারা যায়; যেমন, মৃত্তিকা কি জানলে মৃত্তিকার বিকারপ্রসূত সরা, খুরি ইত্যাদি সমস্ত পদার্থকেই জানতে পারা যায়, সেইরূপ যে বস্তুকে জানতে পারলে সৃষ্টির অন্তর্গত সমস্ত পদার্থকে জানতে পারা যায়, আর কিছুই জ্ঞানবার বাকি থাকে না, সেই জ্ঞানই বেদ। এই জ্ঞানলাভের অধিকারী কে? বেদের অধিকারী কে? শাস্ত্রে কেবল দ্বিজমাত্রকেই অধিকারী বলে নির্দেশ করেছেন; গীতা ও মহাভারতাদি শাস্ত্রে এই দ্বিজত্ব গুণ-গত এবং জাতিগত উভয় প্রকারেই

প্রকাশিত হয় বলে বর্ণনা করা হয়েছে। শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি এইরূপই নির্দেশ করেছেন; কারণ, পিতার গুণ সহজে পুত্রে সংক্রমিত হয়, এইজন্য গুণ ক্রমে জাতিগত হয়ে পড়ে কিন্তু বহু প্রাচীন কালে দ্বিজস্ব কেবল গুণগত ছিল বলে বোধ হয়। সত্যকাম জাবালির উপাখ্যান উহার প্রমাণ। সত্যকাম বেদপাঠের নিমিত্ত উপস্থিত হলে, তাঁর গুরু তাঁর পিতার নাম জিজ্ঞাসা করেন, সত্যকাম পিতার নাম বলতে পারলেন না। তিনি মাতার নিকট এসে জিজ্ঞাসা করাতে, মাতা বললেন, তিনি যৌবনে একে একে অনেককে পতিরূপে বরণ করেছিলেন; অতএব সত্যকাম কার ঔরসজাত, তা তিনি জানেন না। সত্যকাম গুরুকে এসে তাই বললেন। গুরু বললেন, ঘৃণিত ও নিন্দিত হবার সম্ভাবনা দেখেও আপনার ঐরূপ জন্মবৃত্তান্ত যে জিজ্ঞাসিত হয়ে সর্ব্বসমক্ষে ঐরূপ অকপটে বলতে পারে সে মহা সত্যনিষ্ঠ; এবং সত্যনিষ্ঠাই ব্রাহ্মণের প্রধান গুণ, অতএব তোমাতে ব্রাহ্মণের লক্ষণ দেখছি, তোমাকে আমি বেদপাঠ করাব। এই কথা বলে তাঁর উপবীত প্রদান করে বেদাভ্যাস করালেন। এই সত্যকামই পরে একজন প্রবীণ আচার্য্য হয়েছিলেন।

স্বীকৃতি

ব্রাহ্মণ্য কেবল জাতিগত হয়ে পড়েছে। গুণ থাক, আর নাই থাক, ব্রাহ্মণের ছেলে ব্রাহ্মণ হবে, কিন্তু বৈদিক সময়ে গুণের দ্বারাই ব্রাহ্মণত্বের নির্দেশ হত। এই শাস্ত্র দৃষ্টি দ্বারা আমরা বেদের অধিকারী বলে ব্রাহ্মণ্য-গুণসম্পন্ন ব্যক্তিকে স্থির করব। যাঁতে ব্রাহ্মণের গুণ আছে, তিনিই বেদ পাঠে অধিকারী। আবার বেদমধ্যে দেখা যায় যে, সকলকেই বেদোক্ত ধর্মের উপদেশ দিতে ব্যবস্থা আছে। শাস্ত্রমতে এই বেদ অনাদি, ইহা জ্ঞানরূপে ব্রহ্মের সহিত অনাদি-কাল স্থিত। যখন এই বেদোক্ত, বিশেষতঃ উপনিষদুক্ত জ্ঞান, কারও অন্তরে প্রকাশিত হয়, তখন তিনি ইহার আবিষ্কারক ঋষিমাাত্র বলে বর্ণিত হন। সকল বেদ-মন্ত্রের ঋষি ও দেবতা আছেন। যে বিষয়ের জ্ঞান আবির্ভূত হয়, তাকে দেবতা বলা হয় এবং যাঁকে আশ্রয় করে ঐ জ্ঞান আবির্ভূত হয়, তাঁকে ঋষি বলে।

বেদ দুই ভাগে বিভক্ত, কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। দর্শনকার জৈমিনি কর্মকাণ্ড-মীমাংসায় বলেছেন, 'অথাতো ধর্ম-জিজ্ঞাসা' অর্থাৎ এর পর ধর্ম-জিজ্ঞাসা করতে হবে। কার পর? নিয়মপূর্ব্বক বেদাধ্যয়নাদি করে তার পর ধর্ম-জিজ্ঞাসা করবে। ইহাতেও

পরোপকার, সত্যবাদিতা প্রভৃতি নিত্যসত্তা আবশ্যক, কিন্তু, ইহাতে সত্যের জন্ত সত্যকথন না হয়ে স্বর্গাদি বা অন্ত কোন বাসনায় এই সকল কৃত হইবে থাকে। বৈদিক কৰ্ম্মকাণ্ডের সকল কার্য্যই সকায। অতএব বৈদিক কৰ্ম্মকাণ্ড ও জৈমিনি-প্রণীত পূর্ব মীমাংসা পাঠ-কালে বর্তমান শিক্ষাভ্যাসী হয়ে কৰ্ম্ম কথাটি, যাহা কিছু করা যায় তাই কৰ্ম্ম (any thing done) —এইরূপ বুঝলে ভুল হবে। বেদের দ্বিতীয় বিভাগ, জ্ঞানকাণ্ড। পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা স্থির করেছেন যে, আমাদের আপেক্ষিক জ্ঞানের বাইরে এক অপরোক্ষ জ্ঞান আছে, জ্ঞাতের বাইরে এক অজ্ঞাত দেশকাল-পরিচ্ছিন্ন পদার্থ আছে, কিন্তু ইহা আমাদের বুঝবার বা জানবার যো নেই। বেদান্তও বলেন, এই জ্ঞান আমাদের বাক্য-মনের অগোচর, কিন্তু ইহা অপরিজ্ঞেয় হলেও আমরা ইহা লাভ করতে পারি, ইহার সহিত একীভূত হতে পারি। ব্যাসসূত্র বা উত্তরমীমাংসায় জ্ঞান-কাণ্ডের বা উপনিষদের শ্লোক সকলের তাৎপর্য্য সূত্র-কারে গ্রথিত হয়েছে এবং উপনিষদের মধ্যে যে, বিরুদ্ধ ভাব নেই ও সমগ্র উপনিষদ যে একই ভাব প্রকাশ করছে, ইহাই মীমাংসা করেছেন। জৈমিনি-দর্শনের স্থায় উহাও ‘অধাতো’ বলে, আরন্ত

গৌড়াতত্ত্ব

করেছেন। উহাতে প্রযুক্ত এই ‘অর্থ’ শব্দ দুই অর্থে ব্যবহৃত হতে পারে। এক মঙ্গল-বাচক শব্দ বলে কিংবা অনন্তর অর্থে। কার অনন্তর? কর্মকাণ্ডের অনন্তর, হতে পারে না, কারণ কর্ম হতে কখন জ্ঞান উৎপন্ন হতে পারে না, কর্ম কর্মেরই উৎপাদক। অতএব আচার্য্য শঙ্কর ইহার অর্থ—সাধন-চতুষ্টয়ের অনন্তর বলে ব্যাখ্যা করেছেন।

এই সাধন-চতুষ্টয় কি? প্রথম, নিত্যানিত্য-বস্তু-বিবেক, জ্ঞান-বিচারদ্বারা কি নিত্য, কি অনিত্য, স্থির করতে হবে। অনেকে জ্ঞানকে অতি হেয় বলে গণ্য করে থাকেন। সত্য বটে, জ্ঞান-বিচার সেই নিত্য বস্তুকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করাতে পারে না, তা বলে ইহার যে কোন কার্য্যকারিতা নেই, তা বলা মহাভ্রম। এই জ্ঞান-বিচারদ্বারাই ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা জেনেছেন, এক অজ্ঞেয় দেশকালাপরিচ্ছিন্ন বস্তু (Unknown) আছেন। তিনি নিশ্চিত আছেন একথাও ত তাঁরা ইহার সাহায্যে জানতে পেরেছেন। তিনি আছেন বলে যে নিশ্চয় বিশ্বাস করেছে তার তাঁকে প্রাপ্ত হতে আর অধিক বিলম্ব নেই। দ্বিতীয়, —ইহামুক্তফলভোগবিরাগ, অর্থ—ইহলোকের সুখ, কি পরলোকে প্রাপ্য স্বর্গাদি-সুখ উভয়েতেই বৈরাগ্য-বান

হওয়া আবশ্যক। তৃতীয়—শমদমাদিষট্‌সম্পত্তি—শম, দম, তিতিক্ষা, উপরতি, শ্রদ্ধা ও সমাধান, এই ছয় পদার্থ।

(১) শম—অনুসন্নিহিতের দমন, মনে কতরূপ কামনার উদয় হচ্ছে, কতরূপ চাঞ্চল্য আসছে, এই সমস্ত দমন করা। সর্ববাগ্রে ব্রহ্মচর্য্যই প্রধান সাধন, যার উহা নেই, তার সমস্তশক্তি বায় হয়ে যায়। মন অনন্ত শক্তির আধার, সংযমের দ্বারা এই শক্তি ক্রমে বিকাশিত হতে থাকে। আমাদের ভিতর অনন্ত শক্তি রয়েছে, এই শক্তি বিকাশিত করলে আমরা প্রায় সর্বশক্তিমান হতে পারি। অবতারাди পূর্ব পূর্ব মহাপুরুষেরা ইহাই দেখিয়ে গিয়েছেন যে, আমরাও ইচ্ছা ও চেষ্টা করলে তাঁদিগের প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করে তাঁদের স্থায় শক্তি ও জ্ঞান সম্পন্ন হতে পারি। যদি তাই না হয়, তবে অবতারের আসবার প্রয়োজন কি? অবতারাди মহাপুরুষেরা আমাদের কি করতে হবে এবং কিরূপে করতে হবে ইহাই নিজ নিজ জীবনে দেখিয়ে যান। তাঁরা আমাদের এক নূতন আদর্শ দেখিয়ে যান, যাতে আমরা সকলে সেই আদর্শের অনুরূপ হতে পারি। অনেকে মনে করেন, বিবাহাদি হলে, গৃহস্থ হলে ইন্দ্রিয় সংযম করা অসম্ভব। ইহা অত্যন্ত ভুল। ইচ্ছা থাকলে গৃহস্থও

গীতাত্ত্ব

ইন্দ্রিয় সংযম করতে পারেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, মনমুখ এক করলে সব হয়। মনমুখ এক কর দেখি, ইন্দ্রিয় সংযমাদি সকল বিষয় তোমার নিশ্চয়ই করায়ত্ত হবে। আমার একজন পাশ্চাত্য বন্ধু আছেন, তিনি ইঞ্জিনিয়ার। তিনি পূর্বে কোনরূপ নূতন কল কারখানার উদ্ভাবনা করতে পারতেন না। যা পড়েছেন, তাই কার্যে পরিণত করতেন মাত্র। তিনি বিগত চার বৎসর জ্বর সহিত শারীরিক সম্বন্ধ পরিত্যাগ করেছেন এবং তাঁর ফলে সম্প্রতি একজন বিখ্যাত যন্ত্রাবিস্কারক হয়েছেন। তিনি আমাকে বলেছেন যে, এখন কোন বিষয়ের চিন্তা করতে গেলে, সেই বিষয়ের একখানি ছবি যেন তাঁর মনের সম্মুখে বিস্তারিত হয়, তিনি তাতে সমস্তই দেখতে পান। ব্রহ্মচর্য্যানুষ্ঠানের এমনই ফল! ব্রহ্মচর্য্য না থাকার জন্তই আমাদের এত দুর্দশা হয়েছে। (২) দম—বহিরিन्द्रিয়ের দমন, হস্তাদি ও চক্ষু প্রভৃতিকে মনের বশে আনয়ন করতে হবে। (৩) তিতিক্ষা, অর্থ—সহ করা। সুখ দুঃখ শীত উষ্ণ, ইত্যাদি যার যে পরিমাণে সহ হয় সেই পরিমাণে সহ করা। (৪) উপরতি অর্থাৎ রূপরসাদি-বিশিষ্ট বাইরের বস্তু সকল হতে ইচ্ছাশক্তির দ্বারা মনকে ভেতরে আনয়ন করা। (৫) অন্ধা অর্থ,—বেদশাস্ত্র ও গুরু-

বাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস । (৬) সমাধান—ঈশ্বর-বিষয়ে মনের একাগ্রতা । চতুর্থ—মুমুকুতা ।—এই সাধন-চতুষ্টয়-সম্পন্ন হলে জ্ঞান-কাণ্ডে অধিকার জন্মে ।

আমরা ইতিপূর্বে বলেছি, কৰ্ম্ম-কাণ্ডেও পরোপকার সত্য-কথন প্রভৃতির অত্যন্ত আবশ্যকতা আছে, বেদের কৰ্ম্ম-কাণ্ড দুই ভাগে বিভক্ত । প্রথম, মন্ত্রভাগ—ইহাতে ইন্দ্রাদি নানা দেবতা-সম্বন্ধে স্তবাদি আছে এবং দ্বিতীয়, ব্রাহ্মণভাগে যাগযজ্ঞাদি করবার নিয়মাদি লিপিবদ্ধ আছে ।

দশম অধ্যায়

সৃষ্টি-রহস্য

(রামকৃষ্ণ মিশন সভা, রবিবার ২৮শে আগষ্ট, ১৮৯৮)

সৃষ্টির অনাদিত্ব

আজ ছান্দোগ্য উপনিষদ হতে একটি গল্প পাঠ করব,—শ্বেতকেতু নামে একটি ব্রাহ্মণপুত্র ছিলেন ; তাঁর পিতার নাম আরুণি বলে তাঁকে আরুণি শ্বেতকেতু বলত। একদিন তাঁর পিতা তাঁকে বললেন, “শ্বেতকেতো, তুমি ব্রহ্মচর্য্য আচরণপূর্ব্বক গুরুগৃহে বেদাধ্যয়ন কর।” শ্বেতকেতু ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ পূর্ব্বক দ্বাদশবর্ষ গুরুগৃহে বেদাধ্যয়ন করে গৃহে প্রত্যা-গমন করলেন। শাস্ত্রাদি পাঠ করে নিজের পাণ্ডিত্য চিন্তা করতঃ কিছু অহঙ্কারী হয়েছেন দেখে, তাঁর পিতা তাঁকে বললেন, “শ্বেতকেতো, তুমি বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন করেছ সত্য, কিন্তু এরূপ কিছু জেনেছ, যা জানলে জগতের সমস্ত পদার্থই জানা যায় ?

মাটিকে জানলে যে রূপ মাটির বিকার সরা খুরি প্রভৃতি সমস্তই জানতে পারা যায়, সেইরূপ এমন এক বস্তু আছে, যাকে জানলে জগতে জানিবার আর কিছু বাকি থাকে না। এরূপ কোন বস্তু কি জানতে পেরেছ ?” শ্বেতকেতু বলিলেন, “না, আমি এরূপ বস্তু জানি না, আমার গুরুও ইহা জানেন না, জানলে অবশ্যই সে বস্তুর কথা আমাকে বলতেন। অতএব আপনি যদি তা জানেন, অনুগ্রহ করে আমাকে বলুন।” আরুণি বলিলেন, “শ্বেতকেতো! অগ্রে কেবল এক সৎ বস্তুই বিদ্যমান ছিলেন, আর কিছুই ছিল না। তিনিই এই সমস্ত সৃষ্টি করেছেন; তিনি ঈক্ষণ করলেন—ইচ্ছা করলেন—আমি বহু হব এবং তিনি বহু হলেন।” এইরূপে সৃষ্টি প্রক্রিয়া বর্ণনা করে শিক্ষা দিলেন। এক্ষণে আমাদের বুঝা আবশ্যক, এই যে সৃষ্টি তত্ত্ব বর্ণনায় বলা হয়েছে, অগ্রে কিছুই ছিল না, কেবল এক সৎ ছিলেন, এর অর্থ কি? সৃষ্টি আদৌ ছিল না, বা হয় নাই এরই কি অর্থ? না, আমাদের শাস্ত্রের কোথাও এরূপ উল্লেখ নেই। এর অর্থ—সৃষ্টি বীজরূপে সেই সৎবস্তুতে বর্তমান ছিল, সৃষ্টি সেই সৎবস্তু হতে পৃথক্ নয়, তিনিই বহু হয়েছেন। বধন এই সৃষ্টি তাঁর অংশ হল,

গীতাভাষ্য

তখন ইহা ছিল না, এরূপ কিরূপে হবে? প্রকাশভাবে সৃষ্টি না থাকুক, বীজভাবে ছিল। বৃক্ষ যেমন বীজ হতে উৎপন্ন হয়ে ক্রমে শাখা-পত্রাদির আকারে প্রকাশিত হয় ও পরে আবার বীজে পরিণত হয়ে নষ্ট হয়, সেইরূপে সৃষ্টি বারংবার প্রকাশিত ও লয় হয়ে থাকে, ব্যক্তাবস্থা হতে আবার অব্যক্ত অবস্থায় লুক্কায়িত হয়। এইরূপে প্রকাশ ও প্রলয় এই দুই অবস্থায় প্রবাহরূপে সৃষ্টি অনাদিকাল বর্তমান আছে। সৎবস্তু যেরূপ অনাদি, এই সৃষ্টিও সেইরূপ অনাদি। সৃষ্টির আদি আছে বললে দুটি দোষ উপস্থিত হয়, ইহা আমরা গত বারে দেখেছি—প্রথম বৈষম্যদোষ—আমরা জগতে বৈষম্য দেখতে পাই—কেহ রুগ্ন, কেহ সুস্থকায়; কেহ ধনী, কেহ দরিদ্র; কেহ পণ্ডিত, কেহ মুখ ইত্যাদি; এইরূপ বৈষম্য কেন ও কোথা হতেই বা হয়? সৃষ্টিকর্তা-কৃত বললে তাঁতে ~~অসং~~পাতিত্ব দোষ পড়ে এবং দ্বিতীয়, তাঁতে নৈর্ঘৃণ্য দোষ হয়, তাঁর নিষ্ঠুরের স্থায় আচরণ হয়, কারণ অকারণে তিনি কাকেও সুখী এবং কাকেও মহাহুঃখী করছেন। বেদাদি শাস্ত্রে সৃষ্টি অনাদি বলে বর্ণিত। উহা প্রবাহ রূপে অনাদি, উহা তাঁরই

প, তাঁরই অংশ, তিনিই। সৃষ্টির আদি আছে ললে আর এক দোষ উপস্থিত হয়, উহা এই—খন সৃষ্টি ছিল না তখন ভগবানের সৃষ্টিকর্তৃত্ব না। কার জন্ম তাঁর পূর্ণত্ব ছিল না—তিনি অপূর্ণ হলেন। সৃষ্টিকর্ত্তা হয়ে তাঁর অধিক গুণপ্রাপ্তি হয়েছে অথবা গুণের হ্রাস হয়েছে, বলতে হয়। এজন্য কি বেদ, কি পুরাণ, কি মহাভারত, কি যুক্তি—সকল শাস্ত্রেই সৃষ্টি অনাদি বলে কথিত হয়েছে।

সৃষ্টি প্রক্রিয়া—প্রাণ ও আকাশ

মহাভারতাদিতে এই সৃষ্টিতত্ত্ব পাঠ করে সাধারণতঃ আমরা অনেক ভুল বুঝে থাকি। সৃষ্টি-প্রক্রিয়ার প্রথমেই আছে যে, প্রথমতঃ, প্রাণ ও আকাশ প্রকাশিত হল, এখন প্রাণ মানে আমরা নানারূপ বুঝে থাকি। কেহ নিঃশ্বাস অর্থ বুঝে লন, কেহ জীবাত্মা বুঝেন ইত্যাদি, কিন্তু এরূপ অর্থে ইহা বাবহৃত হয় নি। সেইরূপ আকাশ অর্থে আমরা অবকাশ বুঝি, এই আকাশের তিন রূপ অর্থ আছে। প্রথম মহাকাশ—বাহ্য জগতের সকল বস্তু এই মহাকাশে ধর্ত্তমান। সম্মুখের এই আলো, টেবিল প্রভৃতি, চন্দ্র,

গীতাত্ত্ব

সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, মনুষ্য, বৃক্ষাদি সমস্তই এই অবকাশে রয়েছে ; দ্বিতীয়, চিন্তাকাশ আমরা যে সমস্ত চিন্তা করি, বিচার করি বা যে সমস্ত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হই, সেই সমস্তই পৃথক পৃথক ভাবে আমাদের মনে বর্ত্তমান রয়েছে। এই জ্ঞান মনকে আকাশরূপে বর্ণনা করা হয়েছে, তৃতীয়—চিদাকাশ অর্থাৎ জ্ঞানময় আকাশ ; আমাদের যে জ্ঞান, তাহা সামান্য জ্ঞান, কিন্তু চিদাকাশ পূর্ণজ্ঞানের আকাশ। আমাদের জ্ঞান অজ্ঞানে জড়িত ; কিন্তু এই জ্ঞানে অজ্ঞান নেই—পূর্ণজ্ঞান স্বরূপ ; এই আকাশে বাহ্যিক মহাকাশ ও আন্তরিক চিন্তাকাশ উভয়ই রয়েছে। কিন্তু সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনায় আকাশ আর এক অর্থে প্রয়োগ হয়েছে। ইহা পদার্থের সূক্ষ্ম অংশ, ইংরাজীতে যাকে matter বলে ; ইহা জড়ের সূক্ষ্ম অংশ, এবং প্রাণ অর্থে সমস্ত শক্তির মূল শক্তি। জড় জগতের যত কিছু শক্তি, যেমন গতিশক্তি, শারীরিক শক্তি, অন্ন পরিপাক শক্তি, চিন্তাশক্তি, আধ্যাত্মিক শক্তি সমস্তই সেই এক প্রাণেরই বিকার, সেইরূপ আমাদের নিঃশ্বাস প্রাণ শক্তিও সেই প্রাণের বিকার এবং এই নিঃশ্বাস বর্ত্তমান থাকতেই মানুষ জীবিত থাকে বলে একে বিশেষরূপে প্রাণ বলা হয়ে থাকে।

শাস্ত্রের সৃষ্টি বর্ণনস্থলে 'প্রাণ' বলতে এক মূল
জিকে বুঝতে হবে, অশ্রু সকল শক্তিই যার
কারপ্রসূত ; এবং 'আকাশ' বলতে বুঝতে
হবে, মূল জড় বস্তু—আর সমস্ত জড় বস্তুই যার
কার মাত্র ।

সৃষ্টি প্রক্রিয়া—শাস্ত্র ও বিজ্ঞান

শাস্ত্রের সৃষ্টিবিষয়ক মত আমরা না বুঝেই অনেক
ময় ভ্রান্ত বলে অগ্রাহ্য করি, কিন্তু বর্তমান বিজ্ঞান,
পাদ্রীয় সৃষ্টিতত্ত্ব অনেক স্থলে সত্য বলে প্রমাণ
দেয় । শাস্ত্র বলেন, সৃষ্টির প্রারম্ভে পূর্বোক্ত
আকাশের উপর শক্তির অর্থাৎ প্রাণের কার্য হতে
আরম্ভ হয় । ইহার প্রথম ফল বায়ু বা কম্পন ।
অর্থাৎ আকাশের পরমাণু সকলের কম্পন আরম্ভ হয় ।
গায়ু—বা ধাতু—কম্পন অর্থ । আকাশ হতে এই
গায়ুর বা কম্পনের উৎপত্তি হয় । কম্পন হতে
জল জন্মায় । বিজ্ঞানও আজ কাল ইহা প্রমাণ
করেছে । কোন বস্তুর গতিরোধ করলে তা উত্তপ্ত
হয়ে উঠে । বাতাস অত্যন্ত জোরে বইলে উত্তাপ
উৎপাদন করে । বিজ্ঞান বলেন, গ্রহ, নক্ষত্রাদি ও
সুদূর পৃথিবী প্রথমে অত্যন্ত উত্তপ্তাবস্থায় ছিল,

গীতাত্ম

ক্রমে শীতল হয়ে বাসোপযোগী হয়েছে। এখনো সূর্যালোক অত্যন্ত উত্তপ্ত, তথায় পৃথিবীর যাবতীয় কঠিন বস্তু বাষ্পরূপে বর্তমান রয়েছে। এই তেজঃ শীতল হয়ে অপ বা জল হয় ও ক্রমে কঠিন হয়ে পৃথিবী বা কঠিন মৃত্তিকাদিরূপে পরিণত হয়। সৃষ্টির প্রারম্ভে এই পঞ্চমহাভূত পূর্বোক্তাদিরূপে উৎপন্ন হয়ে প্রথমে সূক্ষ্ম অবস্থায় থাকে, ক্রমে ইহাদের পরস্পরের মিশ্রণে এই স্থূল জগৎ নির্মিত হয়।

সৃষ্টিতত্ত্ব—সাংখ্য ও বেদান্ত

বেদান্ত মতে এই স্থূল জগৎ এক সত্যেই রূপান্তর মাত্র। ঐক সংবস্তুকেই অবলম্বন করে এই জগৎ রয়েছে; তিনিই এই জগৎ হয়েছেন। সাধারণতঃ বেদান্তের অর্থ লোকে এইরূপ করে যে, জগৎ মিথ্যা, জগৎ নেই; কিন্তু বেদান্তের এরূপ অর্থ নয়। যখন সংবস্তু হতে এই জগৎ সৃষ্টি হয়েছে, তখন ইহা একেবারে মিথ্যা কি করে বলব? যখন তিনিই সকল জীব জন্তুর প্রাণরূপে বর্তমান রয়েছেন, তখন ইহা কিরূপে মিথ্যা হতে পারে? আমাদের এইস্থলে “মিথ্যা” এই কথা “কম সত্য, সেই পূর্ণ সত্য অপেক্ষা কম সত্য” এরূপ বুঝলে আর কোন গোল হবার সম্ভাবনা নেই।

ংখ্যের সৃষ্টিতত্ত্ব এরূপ—পুরুষ ও প্রকৃতি দুই অনাদি
স্ত। পুরুষের সান্নিধ্য বশতঃ প্রকৃতি ক্রিয়াশীল হন,
রূপ চূষক লৌহের সান্নিধ্য বশতঃ লৌহ আকৃষ্ট হয়। এই
কৃতি হতে মহান্ অর্থাৎ বুদ্ধি, বুদ্ধি হতে অহংজ্ঞান,
হংকার হতে পঞ্চমুদ্রভূত ইত্যাদি ক্রমে সৃষ্টি হয়।

সাংখ্য ও বেদান্তের প্রভেদ—ঈশ্বর তত্ত্বে

এখন সাংখ্য ও বেদান্তের মধ্যে প্রভেদ এই,
ংখ্য ঈশ্বর স্বীকার করেন না, বেদান্ত করেন।
দান্ত বলেন, যেমন মানুষের এই দেহ, সেইরূপ সমগ্র
ষ্ট জগৎ একটি মহান্ বিরাট দেহ। আমাদের দেহ
কল সেই সমষ্টি দেহের অংশ মাত্র। প্রত্যেকের
রূপ মন আছে, সেইরূপ এই স্থূল জগতের ভেতর
ক অনন্ত মন আছে, আমাদের প্রত্যেকের মন সেই
হান্ মনের অংশমাত্র। সমস্ত দেহ পরম্পর সম্বন্ধ;
ারণ তারা এক বিরাট দেহের অংশ। সমস্ত মন
রম্পর সম্বন্ধ; কারণ তারা এক বিরাট মনের অংশ।

বৈদান্তিক ঈশ্বর বাদের কার্যকারিতা নিঃস্বার্থপরতা

যখন একটি দেহ ক্রেশ পায় বা একটি মনে ছুঃখ

গীতাত্ম

উপস্থিত হয়, তখন আর আর দেহ ও মনেও সেই তরঙ্গের প্রতিঘাত হবে। কারণ, তাহারা পরস্পর সংলগ্ন ও সেই একেরই অংশ হয়ে রয়েছে। অতএব তোমার মঙ্গলে আমারও মঙ্গল ও তোমার অমঙ্গলে আমার অমঙ্গল। তোমার উন্নতি ও অবনতি তোমাতেই অবসিত হচ্ছে না, তার প্রতিঘাত আমাতে ও সর্ব জগতে গিয়ে লাগছে। সেইরূপ এক জাতির উন্নতি অবনতি অপর জাতি সমূহকে স্পর্শ করে। আমরা বেদান্তের এই মহান্ সত্য যে দিন হতে ভুলেছি, সেই দিন হতেই আমাদের অবনতির দ্বার উদ্ঘাটিত হয়েছে। স্বার্থের বশীভূত হয়ে আমরা যে স্ত্রী ও শূদ্রজাতির প্রতি অত্যাচার করেছি, এখন তারই ফলভোগ করছি। সমাজশরীরের এক অংশ রোগ-গ্রস্ত হলে অপর অংশও রুগ্ন হয়—পাশ্চাত্যগণ বেদান্ত না পড়েও বহুদর্শিতায় ইহা বুঝেছে ও এখন সেই সত্যটি কার্যে পরিণত করতে চেষ্টা পাচ্ছে; এক-দেশে মহামারী হলে অপর দেশে হবার সম্ভাবনা, অতএব পশ্চিম দেশের মহামারী নিবারণের চেষ্টা করছে; স্ত্রীজাতির অবনতিতে সমাজের অপর অঙ্গ পুরুষজাতিরও অবনতি হয়ে থাকে এবং অপর দেশের অমঙ্গলে নিজেদেরও অমঙ্গল, ইহা বুঝেছে। জগতস্থ সকল

ব্যক্তি ও বস্তুই সেই বিরাট মূর্তির অঙ্গ, এই মহান্ ভাব বেদান্ত প্রচার করছেন। গীতায় ভগবান বলেছেন, “হে অর্জুন! যা কিছু শক্তিমান, যা কিছু শ্রেষ্ঠ দেখবে, তা আমি; নদীর মধ্যে আমি গঙ্গা, বৃক্ষের মধ্যে আমি অশ্বথ” ইত্যাদি বলে অবশেষে বলছেন, “ঐরূপে এক একটি আমার বিভূতির কথা আর আমি কত বলব, আমিই একাংশে সমস্ত জগৎ হয়ে রয়েছি।” এই বিরাটের পূজাই শ্রেষ্ঠ পূজা। ‘সাধন-ভজন’ শব্দের অর্থ এক কথায় বলতে হলে, বলতে হয় যে উহা, সম্পূর্ণ স্বার্থ-ত্যাগ। কি জ্ঞানপথ, কি ভক্তিপথ স্বার্থ-ত্যাগ ভিন্ন কোন পথে অগ্রসর হবার সম্ভাবনা নেই। আপনাকে ভুলে যাওয়া—যে আপনাকে ভুলতে পেরেছে, স্বার্থত্যাগ করতে পেরেছে, তার সাধন ভজন সব হয়েছে। ঈশ্বর কি খোসামোদের বশ যে, যে তাঁকে স্তব স্তুতি করল, তার প্রতি প্রসন্ন হবেন, আর যে করল না, তার প্রতি বিমুখ হবেন? না, তিনি এরূপ নন। একজন ভগবান মানে না কিন্তু সে স্বার্থশূন্য, পরের সেবা তার ব্রত, জেনো, তার ঈশ্বরলাভের বিলম্ব নাই। আর যে দিবারাত্র ঈশ্বরপূজায় ব্যস্ত কিন্তু মহাস্বার্থপর, তার সাধন ভজন পণ্ডশ্রম মাত্র।

গীতাভাষ্য

সর্বভূতে ভগবানকে দেখতে হবে, সকলকেই তাঁর
মুণ্ডি জেনে সেবা করতে হবে। বেদান্ত ইহাই
বলেন, আমরা সকলেই বিরাটের অংশ। সেই বিরাট
মনের এক ক্ষুদ্র অংশ অধিকার করে আমি বলছি,
আমার মন!—তুমি একটু নিয়ে বলছে, তোমার
মন। যেমন গঙ্গার স্থানে স্থানে বেড়া দিয়ে আমরা
এক একটা নাম দিচ্ছি—ঘোষ গঙ্গা, বোস গঙ্গা
ইত্যাদি। সকলেই জানেন কিন্তু গঙ্গা বাস্তবিক
এক।—এক জল, এক তরঙ্গ কেবল নামরূপে আমরা
প্রভেদ করছি মাত্র। সমুদ্রের একাংশকে এক নাম
দিলাম, অন্য অংশকে আর এক নাম দিলাম, কিন্তু
উহা একই সমুদ্র। সেইরূপ মন এক, কেবল উপাধি-
ভেদে ভিন্ন ভিন্ন বলছি? যখন হৃজনের মন
পরস্পরের প্রতি স্বার্থশূন্য ভালবাসায় সংযুক্ত হয়, তখন
ঐ দু জন একভাবে ভাবিত হয়, তখন তাদের শরীর
পৃথিবীর দুই প্রান্তে থাকলেও মনের কথা জানতে পারে;
আমরা ইহার অনেক দৃষ্টান্ত দেখতে পাই। এইরূপে
আমাদের মন ও শরীর যে পরস্পর সংলগ্ন রয়েছে ইহা
এক মহাসত্য। অতএব একথাও সত্য যে যখন আমাদের
মনে পাপ চিন্তা উদয় হয়, তখন অগ্নাস্ত মনের পাপ-
চিন্তা সকলও প্রবাহিত হয়ে উহাকে আরও পাপে

নিমগ্ন করে। আবার কোন সৎ বা ধর্ম চিন্তা উদয় হলে, যত সাধু মহাপুরুষদিগের চিন্তা আমাদের মনের উপর কার্য করে উহাকে আরও উন্নত করতে থাকে। এইরূপে আমাদের সমস্ত সাধন ভজন আমাদের স্বার্থশূন্য করে বিরাটের উপলব্ধির দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর করে।

ঈশ্বরের প্রকাশ ব্যক্তিভেদে

যার যেরূপ মন, সে বিরাটকে সেইরূপে ভেবে থাকে ; যে নিষ্ঠুরস্বভাব ভগবানকে সে নিষ্ঠুরস্বভাব-বিশিষ্ট দেখে, যে পুণ্যবান, সে ভগবানকে অনন্ত পুণ্যময় দেখতে পায়। এইরূপে আমাদের নিজের স্বভাব অনুযায়ী আমরা ভগবান কল্পনা করি। ইহা স্বাভাবিক এবং ইহা সত্য, কারণ মনের উন্নতি অনুযায়ী আমরা প্রত্যেকে ভগবানকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ধারণা করি, ঐ ধারণাই সেই সময়ে ভগবানের স্বরূপ বলে আমাদের নিকট প্রতীয়মান হয়। ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাদের ঐকল ধারণা আবার, একভাবে সত্য এবং অশ্রু ভাবে মিথ্যা বলে বুঝতে পারা যায়। যেমন সূর্য্যকে আমরা পৃথিবী হতে যেরূপ দেখি তা সূর্য্যের প্রকৃতরূপ নহে, কিন্তু আমরা যা দেখি তাও মিথ্যা নয়। সূর্য্যের

গীতাত্ম

দিকে বতই অগ্রসর হব, সূর্য্যকে আমরা ততই ভিন্নরূপে অবলোকন করতে থাকব এবং ঐরূপে সূর্য্যালোকে যদি কখন উপস্থিত হতে পারি, তখন সূর্য্যের প্রকৃত স্বরূপ আমাদের নয়নগোচর হবে। আর একটি দৃষ্টান্ত দেখ ;— দূর হতে পর্ব্বত দেখলে বোধ হয়, একখানি কাল মেঘ উঠেছে ; যতই অগ্রসর হওয়া যায়, ততই ঐ পর্ব্বতস্থ বৃক্ষমন্দিরাদি দেখতে পাওয়া যায়। ক্রমে আরও অগ্রসর হলে জীব জন্তু প্রভৃতি দেখা যায়। ঐরূপ যতই সেই বিরাট পুরুষের নিকটে যাওয়া যায়, ততই আমরা তাঁর নূতন নূতন ভাব সকল দেখতে ও বুঝতে থাকি এবং ক্রমে পূর্ণজ্ঞানে তাঁর সহিত সম্মিলিত হয়ে যাই। পরমহংসদেব ঐ বিষয়ে দৃষ্টান্ত দিতেন—“যেমন ঘরের ভেতর একটু আলো ছাদের ফাঁক দিয়ে আসছে। যে ভেতরে আছে তার আলো জ্ঞান সেই টুকু ; যার ঘরে অনেক ছিদ্র, সে অধিক আলো দেখতে পায় ; দরজা জানলা কর ত আরও আলো হয় ; আবার ঘর ছেড়ে মাঠে গিয়ে যে বসেছে তার কাছে আলোয় আলো। ভগবান্ এইরূপে লোকের মানসিক অবস্থা অনুযায়ী আপনার স্বরূপ প্রকাশ করেন।”

বেদান্ত কি নাস্তিক

লোকে ভুল বুঝে বেদান্ত শাস্ত্রকে নাস্তিক শাস্ত্র

বলে। যে বেদান্ত সকলেরই ভেতর অনন্তকে দেখিয়ে দেয়, সকলকেই ব্রহ্মের অংশ বলে পূজা করতে বলে, তা কখন কি নাস্তিক শাস্ত্র হতে পারে? আমরা অতি হীন হয়েছি, নিজেরা শাস্ত্র পড়ি না, বুঝি না, তাই আমাদের এই দুর্দশা। আবার শাস্ত্রের মৰ্ম্ম বুঝতে হবে। সকলের ভিতর আনন্দময় ব্রহ্মকে দেখতে হবে, সমস্ত জগতে তাঁকে উপলব্ধি করতে হবে। তবেই উন্নতির সময় আসবে।

একাদশ অধ্যায়

সাধন-নিষ্ঠা

(রামকৃষ্ণ মিশন সভা, ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮)

গীতায় ভগবান্ বলছেন, “ঈশ্বরোপাসনা করতে অগ্রসর হয়ে ইহলোকে মানবের নিষ্ঠা দ্বিবিধ হতে দেখা যায়। প্রথম জ্ঞাননিষ্ঠা, দ্বিতীয় কৰ্মনিষ্ঠা। পুরুষ কৰ্মানুষ্ঠান না করলে জ্ঞানপ্রাপ্ত হয় না এবং জ্ঞান-প্রাপ্ত না হলেও কেবল সম্যাস দ্বারা সিদ্ধিলাভ হয় না। কৰ্মত্যাগ করে ক্ষণমাত্র বাঁচবার উপায় নেই। ইচ্ছা না থাকলেও প্রাকৃতিক গুণ মানুষকে কৰ্মে প্রবৃত্ত করে। তুমি নিয়ত কৰ্ম অনুষ্ঠান কর—কৰ্মত্যাগ অপেক্ষা কৰ্ম করাই শ্রেষ্ঠ। সৰ্ব্বকৰ্ম শূন্য হলে তোমার শরীর যাত্রা নির্বাহ হবে না” ইত্যাদি। আমরা পূর্বে দেখেছি বেদের প্রতিজ্ঞা কি। বেদ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের উপায় কি তাই শিক্ষা দেন। আত্মজ্ঞান কাকে বলে, এবং কি উপায়েই বা উহা লাভ হতে পারে, বেদ সেই বিষয়েই সকলকে বলে

ধাকেন। বেদ বলেন, সকলের ভেতরেই পরমাত্মা রয়েছে। জীবজন্তু কীটপতঙ্গের ভেতর তিনি, সূর্য্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্রের ভেতরও তিনি। তিনি এই সমস্ত সৃষ্টিকার্য্যের ভেতরে ও বাইরে ওতপ্রোতভাবে বিদ্যমান রয়েছেন।

তাকে কে লাভ করতে পারে? যার দৃঢ়তা আছে, যে সাহসী, সেই তাঁকে লাভ করতে সক্ষম। যে দুর্ব্বল-দেহ, যার মন নিস্তেজ, আত্মজ্ঞান তার পক্ষে লাভ হওয়া কঠিন। তেজীয়ান হতে হবে; তা হলেই ভগবান্কে লাভ করতে পারা যাবে। বেদ বিশেষ করে সনাতন ধর্ম্মের বিষয়ই বলেন। সনাতন ধর্ম্মের অর্থ এই :—যে ধর্ম্ম, কি দেবতা, কি মনুষ্য, সকলেরই নিত্য সম-ভাবে অমুঠেয়; যা সকল সময়ে এক এবং অপরিবর্তনীয় রূপে বিদ্যমান। আর স্মৃতি, পুরাণ, বাইবেল, কোরাণাদি দেশকাল ও পাত্রভেদে যুগধর্ম্মের বিষয় বর্ণনা করেন। দেশকাল পাত্র বিবেচনায় নানাপ্রকার যুগধর্ম্ম কালে কালে জগতে প্রচলিত হয়েছে এবং হচ্ছে। আমাদের বিশ্বাস বর্ত্তমান যুগধর্ম্ম কি হওয়া উচিত তা শ্রীরামকৃষ্ণদেব নিজ জীবনে দেখিয়ে গিয়েছেন। উহা সংক্ষেপে এইরূপে নির্দেশ করা যেতে পারে—নিজ ধর্ম্মমতে নিষ্ঠা রাখবে

গীতাভাষ্য

কিন্তু অপরের ধর্মকেও ভালবাসবে, ঘৃণা করবে না।
উহা তিনি যে, শুধু বলে গিয়েছেন, তা নয়,
কিন্তু নিজ জীবনে উহার অনুষ্ঠান করে আমাদের
দেখিয়েও গিয়েছেন। তিনি সাধন দ্বারা উপলব্ধি ও
প্রত্যক্ষ করেছিলেন—“যত মত, তত পথ।” সকল ধর্মই
সত্য ; যে যেরূপ অধিকারী, সে আপনার অমুরূপ পথ
বেছে নেয়।

শাস্ত্রে বলে, সৃষ্টি অনাদি। সৃষ্টির আদি স্বীকার
করলে ভগবানে অপূর্ণতা দোষ হয়। যদি বলা যায়,
তিনি সৃষ্টির পূর্বে পূর্ণ ছিলেন, তবে সৃষ্টির পর তিনি
পূর্ণতর হলেন, বলতে হয়। আর যদি বলা যায়,
সৃষ্টির পর তিনি পূর্ণ হলেন, তবে সৃষ্টির পূর্বে তিনি
অপূর্ণ ছিলেন, বলতে হয়। এ উভয় পক্ষেই দোষ
রয়েছে। ‘পূর্ণতর’ কথাটি স্ববিরোধী ; কারণ যা
পূর্ণ হতে পূর্ণতর হল, তা বাস্তবিক অপূর্ণই ছিল,
বলতে হয়। পূর্ণের আবার নবীন বিকাশ কি? সৃষ্টির
আদি স্বীকার করলে আবার, তাঁকে নির্ভূততা দোষে
দোষী করা হয়। দেখা যায়, জগতে কেহ বা দরিদ্র,
রুগ্ন ও মূর্খ ; কেহ বা ধনী, সুস্থকায় ও বিদ্বান। ভগবান
যদি বিভিন্ন ব্যক্তিকে এইরূপ বিভিন্ন অবস্থাপন্ন করে
সৃষ্টি করে থাকেন, তবে তাতে পক্ষপাতিতা ও

নিষ্ঠুরতা দোষ অনিবার্য রূপে এসে পড়ে। এই হেতু শাস্ত্র বলেন, সৃষ্টি অনাদি।

যখন ইহা সূক্ষ্মভাবে বীজরূপে থাকে, তখন ইহার প্রলয়াবস্থা, যখন স্থূলভাবে প্রকাশ, তখন সৃষ্টি। এক সৃষ্টি ও এক প্রলয় নিয়ে এক কল্প হয়। এইরূপে সৃষ্টি ও প্রলয় প্রবাহরূপে অনাদিকাল বর্তমান। ইহা ভগবান ছাড়া অণু কিছু নয়; তিনিই ইহা হয়েছেন। শাস্ত্র বলেন, তিনি ঈক্ষণ করলেন, (আলোচনা করলেন) যে, আমি প্রজ্ঞারূপে বহু হব এবং তৎক্ষণাৎ এই সৃষ্টিরূপে প্রকাশিত ও বহু হলেন। সৃষ্টিকার্যে ভগবানের কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে না; কারণ, তিনি পূর্ণ। কার্যের উদ্দেশ্য কার থাকে? যার কোনরূপ অভাব আছে। সেই অভাবমোচনের জ্ঞান সে নানাভাবে কার্য করে এবং নানাবিষয়ের সাহায্য নেয়। ভগবানের কোন অভাব নেই। তাঁর কিছু পাবার আবশ্যক নেই, কারণ, তিনি পূর্ণ। অতএব তাঁর এই সৃষ্টি করবার কোন উদ্দেশ্যও নেই। পাশ্চাত্যেরা একথা বুঝতে পারে না। সৃষ্টির কোন উদ্দেশ্য নেই বললে তারা ভেবে বসে, তবে বৃষ্টি সৃষ্টিতে কোন নিয়ম বন্ধন নেই, এটা একটা পাগলামি মাত্র। উদ্দেশ্যহীন কোন কার্য যে হতে পারে, ইহা তারা মনে করতে পারে না।

গীতাভ্যাস

কারণ, তারা নিজেদের এবং অপর সাধারণের অপূর্ণত্ব দেখে স্থির নিশ্চয় করে, উদ্দেশ্যহীন কার্য সাধারণ মানুষের দ্বারা কোন কালে হয় না ; দেখে, তাদের অভাব আছে বলেই তারা কার্য করে ; সুতরাং অনুমান করে, সৃষ্টিকার্যও এইরূপ হয়েছে। ভগবান কোন এক মহৎ উদ্দেশ্য দ্বারা চালিত হয়েই সৃষ্টি করেছেন। কিন্তু অনুধাবন করে দেখলে এই যুক্তি ভ্রমপূর্ণ বলে বোধ হয়। কারণ, এতে ভগবান মনুষ্য-তুল্য, এই সিদ্ধান্ত অনিবার্য হয়ে পড়ে। সৃষ্টিকার্যে ভগবানের কোন উদ্দেশ্য নেই, ইহা তাঁর খেলা, ইহা তাঁর লীলামাত্র। এখন প্রশ্ন হতে পারে, সম্পূর্ণ উদ্দেশ্যহীন হলে কখন কি কার্য হতে পারে ? শাস্ত্র-কারেরা বলেন, অবশ্য হতে পারে। দৃষ্টান্ত দেন যেমন বালকের কার্য ; বালক পথে যেতে যেতে পতঙ্গ দেখে তাই ধরতে যায়, উদ্দেশ্যহীন নানাকার্য করে, ভগবানের সৃষ্টিকার্যও তদ্রূপ। সৃষ্টিতে তিনিই নানারূপে এই প্রকারে সেজেছেন—ইহা তাঁহার খেলা বা লীলা মাত্র।

দেখতে পাই, সংসারে কেহ ধনী, কেহ দরিদ্র ; কেহ সুখী, কেহ দুঃখী ; কেহ মুখ, কেহ পণ্ডিত। এই বৈষম্যের কারণ কি ? শাস্ত্র বলেন, ইহার কারণ কর্ম। “কর্ম”

দ শাস্ত্রে অতি বিস্তৃত অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। শাস্ত্র
লেন, পৃথিবী নক্ষত্রাদিও কর্মসম্বৃত। একধার অর্থ কি ?
ধানে কর্মের অর্থের কারণ বা বীজভাব হতে কার্য বা
প্রকাশিত অবস্থায় পরিণত হওয়া, ঐরূপ পরিণতিকেই
কর্ম বলে। সৃষ্টি যখন অনাদি হল, তখন সৃষ্টিবৈষম্যের
ধারণ 'কর্ম' ও যে অনাদি, ইহা আর বলা বাহুল্য।

কর্মের ফল অবশ্যস্বাবী। যে কর্ম কর না কেন,
সেই ফল ভোগ করতে হবেই হবে। কেউই এর
প্রতিধা করতে পারে না। চিন্তার উদয়রূপ মানসিক
কর্মেরও ফল আছে। কোন পাপচিন্তা উদয় হলে তৎ-
ক্ষণে তার ফলস্বরূপ মন কলুষিত হয় এবং যখন ঐ
পাপচিন্তা প্রবল হয়, তখন উহা শারীরিক কার্যরূপে
ইরে প্রকাশিত হয়। আমরা অনেক সময় কর্মের
ফল দেখতে না পেলেও কোন না কোনরূপে তা
প্রতিমান থাকে ইহা নিশ্চিত। শরীরসম্বন্ধীয় অনিয়ম
বিধিরূপে আমাদের কষ্ট দেয়। রোগ ঔষধ দিয়ে উপশম
হয়। ইহাতে শারীরিক অনিয়মের ফল, ঔষধসেবনরূপ
প্রতি এক কর্মফল দ্বারা রূপান্তর ধারণ করল মাত্র।
এটি ভিন্ন কর্মের ফলই আমাদের উপভোগ করতে
হল। কোনটির বিনাশ হল না, উভয় কর্মফল মিলে
কটি কর্মফলরূপে প্রতীয়মান হল, এইমাত্র প্রভেদ।

নীতিভাষ্য

যে রূপ নৌকার মাঝে দড়ি বেঁধে উভয় তীর হতে গুণ টানলে নৌকা কোন তীরে না গিয়ে নদীর মধ্য দিয়ে যেতে থাকে, সেইরূপ ছই ভিন্ন ভিন্ন কর্মের সংযোগে এক বিভিন্ন ফল উৎপন্ন হয়, এই মাত্র। কিন্তু কর্মফলের নাশ কখনও নেই।

অনেকের বিশ্বাস, কোন এক অবতারে বিশ্বাস স্থাপন করলেই আমাদের সমুদয় পাপ মোচন হয়ে যায়। বেদান্ত বলেন, তাহা নয়। স্বয়ং হরি, হর বা ব্রহ্ম তোমার উপদেষ্টা হলেও তোমার মোক্ষ তোমার নিজের চেষ্টার উপর নির্ভর করছে। * তবে অবতারাди কি করেন? তাঁহারা নিজ নিজ ধর্মপরিণত জীবন আমাদের সম্মুখে ধরে আমাদের কি করতে হবে, তাই দেখান। আমাদের সম্মুখে একটি আদর্শ জীবন রেখে দেন, যা দেখে আমরা তদনুরূপ হতে পারি। তাঁরা আদর্শ দেখে যান এবং উহা অনুযায়ী জীবনে পরিণত করবার সহজ উপায়ও বলে যান, যার প্রভাবে লক্ষ জন্মের কার্য্য শত জন্মে, এমন কি, এক জন্মে শেষ করতে সমর্থ হয়ে মানুষ ধর্মের চরম সীমায় উপনীত হয়। অতএব শাস্ত্র বলেন, কর্ম ও

* হরিতে উপদেষ্টারূপে হরঃ কল্পজ্যোতিষি বা।

তথাপি তব ন স্বাহ্যে সর্ববিঘ্ননাশদে।

যার ফল নিত্যসমৃদ্ধ—কার্য্যাকারণ সূত্রে আবদ্ধ।
 সময়কালে ইহা বীজভাবে ও সৃষ্টিকালে বিকাশভাবে
 থাকে; এই মাত্র প্রভেদ।

সচরাচর চার প্রকৃতির মানুষ দেখতে পাওয়া যায়।
 চুড়ান্ত জ্ঞানপ্রধান প্রকৃতির লোক। এঁরা বিচার ভিন্ন
 চান তত্বই গ্রহণ করতে চান না। লোকের কথার
 পর বিশ্বাস করে কোন কার্য্য করতে চান না। দ্বিতীয়,
 ক্রিাপ্রধান প্রকৃতির লোক। এঁরা কারও উপর অটল
 বিশ্বাস স্থাপন করে তদবলম্বনে অল্পস্বল্প বিচার করে
 কেন। তৃতীয়, কর্ম্মপ্রধান প্রকৃতির লোক—এঁরা পরো-
 কারাদি ধর্ম্মই একমাত্র কর্তব্যবোধে সর্ব্বদা কর্ম্মেরই
 ঘূর্ণান করে থাকেন। চতুর্থ, যোগপ্রধান প্রকৃতির
 লোক। এঁরা মানসিক শক্তিসমূহের তন্ন তন্ন বিচার
 এর উন্নতির চরম সীমায় উপস্থিত হন। মানুষ এই
 চারটি ভাবের কোন একটি মাত্র লয়ে অবস্থান করে,
 কিন্তু বলা ভ্রম। তবে উহার মধ্যে একটি ভাব প্রত্যেক-
 র মনে অধিক প্রবল থাকে, এই মাত্র। যার যে
 ব প্রবল থাকুক না কেন, এবং যে, যে পথ অবলম্বন
 কর চলুক না কেন, উন্নতির চরম সীমায় সকলেই
 বাবানের সহিত একতা উপলব্ধি করে থাকে এবং শাস্ত্র
 একতা উপলব্ধির চারটি বিশেষ পথ উপদেশ করে

নীতিতত্ত্ব

থাকেন। উহাদের নাম জ্ঞানযোগ, ভক্তিয়োগ, কর্মযোগ ও রাজযোগ। ভগবানের সহিত আমাদের যুক্ত করে বলেই এই চার মার্গ 'যোগ' শব্দে অভিহিত হয়। তন্মধ্যে সংক্ষেপে কর্মযোগের বিষয় বলছি। অহংভাব পরিত্যাগ করে বাসনাশূন্য হয়ে ভগবানের জ্ঞান কর্ম করার নাম নিষ্কাম কর্ম। আহার বিহার প্রভৃতি যে কোন কর্ম করবে, ভগবানের জ্ঞান করছি, এই ভাব মনে করবে। আমি কিছা আমার জ্ঞান ইহা করছি, ইহা না ভেবে ভগবানের জ্ঞান করছি, এই ভাববে।

দ্বাদশ অধ্যায়

কর্মের দ্বিবিধ রূপ

(রামকৃষ্ণ মিশন সভা, ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮)

শাস্ত্রে কর্মশব্দ দুই অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। সাধারণতঃ, মানুষ যা কিছু করে, তাকেই কর্ম বলা হয়েছে, কিন্তু শাস্ত্র যেখানে বলছেন, কর্ম হতে পৃথিবী উৎপন্ন হয়েছে—কর্ম হতে সূর্য্য চন্দ্র হয়েছে, সেখানে কর্মশব্দ, যে অচিন্তনীয় কার্য-কারণ প্রবাহ সমগ্র জগৎকে বীজাবস্থা হতে বিশিষ্ট নামরূপদ্বারা প্রকাশিত করছে, সেই কার্যকারণ প্রবাহকে লক্ষ্য করে ব্যবহৃত হয়েছে। অদৃষ্ট অবস্থা হতে বস্তুর দৃষ্ট অবস্থান্তরে পরিণমনকেই কর্ম বলা হয়েছে, অতএব পরিবর্তন ও পরিণমন শক্তিই কর্মের প্রধান লক্ষণ। গীতা সেইজন্মই বলেন। “ভূত-ভাবোন্তবকরো বিসর্গঃ কর্মসংজিতঃ”—অর্থাৎ যে ত্যাগ বা বর্জনের দ্বারা ভূতান্তরের উৎপত্তি হয়—তাহাই কর্ম।

কর্ম দ্বিবিধ—সকাম ও নিকাম। শাস্ত্র কোন

গীতাভাষ্য

কৰ্মকেই মিথ্যা বলেন নি। অনেকে বলেন, ‘সংসারে থেকে ভগবান্ পাওয়া যায় না। সংসারে মানুষ যা কিছু কৰ্ম করছে, সব মিথ্যা। তাদিয়ে কখনও ভগবদ্দর্শন হতে পারে না। সৰ্ব্বকৰ্ম সম্যাসই ভগবৎ-প্রাপ্তির একমাত্র উপায়।’ কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভুল। শাস্ত্র অবস্থা-বিশেষে কৰ্ত্তব্য নির্দেশ করেছেন মাত্র। সংসারকে ছোট, সম্যাসকে বড় করেন নি। অবস্থা-বিশেষে সংসার কারও পক্ষে ঠিক আবার সম্যাস কারও পক্ষে ঠিক, এই কথা বলেছেন। সকল কৰ্মই আমাদিগকে ভগবানের দিকে লয়ে যাচ্ছে। কোন কৰ্মই মিথ্যা নয়। যাহা অত্যন্ত স্বার্থপর কৰ্ম, তাহা করিতে করতেও লোকে নানারূপে ভুগে বহু-দর্শিতা লাভ করে ও ক্রমে নিষ্কাম কৰ্মের দিকে অগ্রসর হয়। ঐ নিষ্কাম ভাব আবার কালে পূর্ণতা প্রাপ্ত হলে স্বভাবতঃ সম্যাস এসে উপস্থিত হয়। ইহাই যথার্থ সম্যাস। ইহা ভোগ ও ত্যাগ, এই দুই লক্ষণের অধিকার-ভুক্ত নয়। ইহা ঐ ছয়ের বাইরে। প্রথম হতে একে-বারে কৰ্মত্যাগ করে সম্যাস গ্রহণ করলে মানুষ অগ্রসর হতেই পারবে না। পরমহংসদেব এজ্ঞাই বলতেন, “চৰ্মরোগ আরোগ্য হলে শুষ্ক চৰ্ম শরীর হতে আপনিই খসে পড়ে। কিন্তু আরোগ্য লাভ

হবার পূর্বেই ঐ চন্দ্র উঠাতে প্রয়াস পেলে যন্ত্রণা, রক্তপাত ও ক্ষতবিক্ষিষ্ট হয়ে থাকে।”

তিনি ঐ কথা আরও বিশদভাবে বুঝিয়ে বলতেন, “সংসার, সম্যাস, কর্ম, জ্ঞান প্রভৃতি সকলই মনুষ্যের উন্নতির মাত্রায় আপনা আপনি এসে উপস্থিত হয়, সেইজন্ত যার যেরূপ শরীর ও মনের অবস্থা, তার পক্ষে সেইরূপ কর্মের ব্যবস্থা করা হয়েছে। যে ছেলের যেরূপ স্বাস্থ্য, তা বুঝে মা তার জন্ত উপযোগী পথ্য ব্যবস্থা করেন। আধ্যাত্মিক জগতেও সেইরূপ। কোন কর্মই ধর্ম ছাড়া নয়, তবে যার যেরূপ অধিকার, তার পক্ষে সেইরূপ ধর্মের ব্যবস্থা আছে। একরূপ ধর্মাচরণ সকলের পক্ষে উপযোগী হতে পারে না।”

শাস্ত্রে দুটি মার্গের বর্ণনা আছে—প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি। যার সুখভোগের ইচ্ছা প্রবল, সে ধর্মাত্মতান করতে গেলে স্বভাবতঃ যাগযজ্ঞাদিলক্ষণ সকাম কর্মে প্রবৃত্ত হবে। সুখাদি ভোগের পর, কালে যখন সে দেখবে তার প্রাণ অস্ত কিছু উচ্চ বস্তু চাইছে, তখন সে আপনিই উহা ছেড়ে নিবৃত্তিমার্গ আশ্রয় করবে। রাজা যযাতি পুরুর নিকট হতে তার যৌবন গ্রহণ করে সহস্র বৎসর ভোগ করতঃ যখন আবার তাকে ঐ যৌবন ফিরিয়ে দিলেন, তখন বললেন, “কাম্যবস্তু

গীতাভাষ্য

সকলের উপভোগে কামনা কখনও পরিতৃপ্ত হয় না, বরং অগ্নিতে ঘৃতাহতি দানের জ্বায় উহা বুদ্ধিট পেতে থাকে।” যযাতির এই জ্ঞান ও বৈরাগ্য সহস্র বৎসর বিষয়োপভোগ ও সকাম কর্মের দ্বারাই উৎপন্ন হয়েছিল।

প্রযুক্তিমার্গ যেন ছাতের সিঁড়ি স্বরূপ, ইহা অবলম্বন করে নিরুক্তিমার্গে ছাতের উপরে উঠতে হয়। একগণে প্রশ্ন হতে পারে, কার কিরূপ কর্ম করা উচিত, তা কে নির্ধারণ করবে? ইহা নির্ধারণ করতে একমাত্র সদগুরুই সক্ষম। যার যেক্রম মানসিক অবস্থা গুরু তার জ্ঞান সেইরূপ ধর্ম ব্যবস্থা করেন।

গুরুকরণ করতে হলে গুরুকে বিশেষ পরীক্ষা করে নিতে হয়। ইহাই শাস্ত্রের মত। গুরুর পুত্রকেই গুরু করতে হবে, ইহা সৎশাস্ত্রানুমোদিত নয়। শাস্ত্র বলেন, গুরুকে বিশেষরূপে দেখে তবে তাঁতে বিশ্বাস স্থাপন করবে। কিন্তু একবার বিশ্বাস করলে আর কোনরূপ সন্দেহ করবে না। পরমহংসদেব তাঁর নিজের সম্বন্ধে বলতেন, “খুব বাজিয়ে নে।” বিশেষ পর্যালোচনা করে দেখলে আমরা দেখতে পাই যে, তিনি শাস্ত্র ছাড়া কোন কাজ করতেন না। তাঁর জীবন বেদবেদান্তের টীকারূপ। তাঁর জ্ঞায় ধর্মবীর মহাপুরুষগণ ধর্মরক্ষা করতেই আসেন। হিন্দু, খ্রীষ্টান

কর্মের দ্বিবিধ রূপ

প্রভৃতি সকলধর্মের মহাপুরুষগণই একবাক্যে বলে গেছেন যে, তাঁরা পূর্ব পূর্ব শাস্ত্র ও ধর্ম রক্ষণের জন্তই এসেছেন, কোনও শাস্ত্র বা ধর্ম ধ্বংসের জন্ত তাঁদের শরীর পরিগ্রহ হয় নি।

নিজাম কর্মের অর্থ—স্বার্থশূন্য হয়ে কর্ম করা, আপনাকে ভুলে নিজের সুখের দিকে দৃষ্টি না করে ভগবানের জন্ত কাজ করা। সকল অবস্থাতেই স্বার্থশূন্য হয়ে কাজ করতে পারা যায়। স্বার্থশূন্য হয়ে কাজ করার নামই কর্মযোগ। এখানে প্রশ্ন হতে পারে, স্বার্থপরতা কখনও কারও কি নিঃশেষে ত্যাগ হতে পারে? আমরা দেখতে পাই, কারও স্বার্থ নিজের শরীর মনের উপরেই আবদ্ধ, কারও নিজের পরিবারের উপরে, কারও দেশের উপর, আবার কারও বা সমুদয় জগতে বিস্তৃত। বুদ্ধদেব একটা ছাগলের জন্ত প্রাণ দিতে গিয়েছিলেন। কেউ কেউ বলেন, তাতেও কি স্বার্থপরতা নেই? অপরের জন্ত ঐরূপে প্রাণ বিসর্জনে যে আনন্দ লাভ হয়, উহাই তাঁর স্বার্থ। উত্তরে বলা যেতে পারে, স্বার্থে ঐরূপ বিস্তৃতি ও নিঃস্বার্থতা একই বস্তু। যার মন বুদ্ধি নিজের শরীর মনের উপর আবদ্ধ, সেই যথার্থ স্বার্থপর ও কৃপাপাত্র। নিজের শরীর মন ছেড়ে অপরের সুখে

গীতাত্ত্ব

মুখী ও হুখে হুখী হওয়া রূপ স্বার্থই নিঃস্বার্থতা নামে নির্দিষ্ট হয়ে থাকে। কারণ, সে স্বার্থ বন্ধনের কারণ না হয়ে মনুষ্যকে মনুষ্য নামের উপকার করে ও ভগবানের দিকে অগ্রসর করে দেয়। মনুষ্য যে পরিমাণে উন্নত হতে থাকে, তার স্বাধীন দৃষ্টিও সেই পরিমাণে নিজ শরীর মন প্রভৃতির ক্ষুদ্র সীমা অতিক্রম করে উচ্চ উচ্চতর স্তরে উন্নীত হতে থাকে। পরিশেষে তার ক্ষুদ্র আশ্রয় এককালে চলে গিয়ে তার স্থলে এক বিরাট মহান্ আশ্রয় সমাবেশ হয়, যার ঘাত প্রতিঘাত সমগ্র জগৎ জুড়ে হতে থাকে। একেই ব্রহ্মজ্ঞানাবস্থা বা মুক্তি বলে।

আমরা তিন প্রকারে অপরের উপকার করতে পারি। কেউ ক্ষুধার্ত হলে অন্ন দিয়ে তার ক্ষুধা নিবৃত্তি করতে পারি। ঐ উপকার স্থূল ও রসস্বকীয় ও কণস্থায়ী, ছয় ঘণ্টা পরে আবার তার ক্ষুধার উদ্রেক ও অভাব বোধ হবে। দ্বিতীয়তঃ, তাকে এরূপ শিক্ষা দিতে পারি, যাতে সে সর্বদা উপার্জন করে নিজের জীবনোপায় নিজে করে নিতে পারে। এই উপকার অনেক দিন স্থায়ী ও মানসিক। তৃতীয় :— আধ্যাত্মিক উপকার; ইহার ফল আরও বিস্তৃত। এর প্রভাবে তার মনের সর্বপ্রকার অভাব-বোধ

চির জীবনের জন্ত নিবৃত্ত হয়ে যায়। এইরূপ উপকার ধর্মোন্নত মহাপুরুষেরাই কেবলমাত্র করতে পারেন।

একদিন ভগবান ঈশা রোডে ঘুরাচ্ছিলেন হয়ে একটি কূপের নিকট বসে ছিলেন। একজন নীচজাতীয়া স্ত্রীলোক জল নিতে এল। ঈশা তার নিকট জল পান করতে চাইলে সে আশ্চর্য হয়ে বললে, আমার হাতে আপনি জলপান করবেন ?

প্রত্যুত্তরে তিনি সম্মতি জ্ঞাপন ও জলপান করে বললেন, “এর বিনিময়ে আমি তোমাকে যে জল দিব, তাতে তোমার চিরজীবনের মত তৃষ্ণা মিটে যাবে।” এরূপ দৃষ্টান্ত আমাদের শাস্ত্রেও শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ প্রভৃতি অবতারদের চরিত্রে এবং পণ্ডহারীবাবা, ত্রৈলোক্য স্বামী প্রভৃতি সিদ্ধপুরুষগণের জীবনেও দেখতে পাওয়া যায়।

আমরা যে কাজই করি না কেন, ভগবানের জন্ত করছি, নিজের জন্ত নয়, এইরূপ ভেবে করতে হবে। সামান্য রাস্তা ঝাঁট যে দেয়, সে যদি সর্ব-সাধারণকে ভগবানের অংশ ভেবে তাঁর সেবার জন্ত রাস্তা ঝাঁট দিচ্ছি এইরূপ চিন্তা করে, তা হলে তার আর ঐ কর্মে কোন কষ্ট বোধ হয় না। এরূপ কোন

কর্মই নেই, যা সম্পূর্ণ ভাল, অথবা যাতে কিছুমাত্র
 দোষ নেই। আমরা এই যে ভগবচ্ছক্তি করছি,
 তাতেও সকলে উপকৃত হচ্ছে না; মুখনিঃসৃত উষ্ণ
 বায়ুতে বায়ুসাগরে ভাসমান কত কীটপতঙ্গ মৃত্যু হচ্ছে!
 সকল কর্মই একরূপে ভালমন্দমিশ্রিত হলেও যদি
 নিঃস্বার্থভাবে করা যায়, তা হলে উহার দোষ
 আমাদের কাছে স্পর্শ করে না। শরীরের উপযোগী
 আহার শয়নাদি সম্বন্ধেও যদি ভাবা যায় যে, আহার
 শয়নাদির উদ্দেশ্য শরীর রক্ষা, শরীর থাকলে তবে ভগবৎ
 সাধনা হবে; অতএব আহার শয়নাদিও ভগবৎপ্রাপ্তির
 জন্তই করছি, তবে এগুলিও নিকামভাবে অনুষ্ঠিত
 হল। সকল কার্য্যে ঐরূপ করলে কর্মফলের দিকে
 আর দৃষ্টি থাকে না ও তজ্জনিত সুখদুঃখে আমাদের কাছে
 আর আক্রান্ত হতে হয় না। কর্ম এইরূপে বন্ধনের
 কারণ না হয়ে অমুক্ততার মুক্তির কারণ হয়ে
 দাঁড়ায়।

আমরা পূর্বেই বলেছি কর্ম অনাদি এবং কর্মের
 দ্বারাই শাস্ত্র জগতে বৈষম্যের ব্যাখ্যা করেছেন। কর্মের
 জন্তই এই বৈষম্য হয়েছে। যার যেক্রম কর্ম, সে
 সেইরূপ অবস্থা পেয়েছে। কেউ কেউ এই বৈষম্যের
 অশুভ কারণ নির্দেশ করে বলেন, জন্মসময়ে গ্রহাদির

শুভ বা অশুভ যেকোন সংস্থান থাকে, মানুষ সেরূপ অবস্থাপন্ন হয়। শুভগ্রহ থাকলে উত্তম জন্ম হয়, অশুভ গ্রহ থাকলে কুৎসিত জন্ম হয়। এর উত্তরে তাকে প্রশ্ন করা যেতে পারে যে আমারই বা অশুভগ্রহে জন্ম হল কেন এবং অপরেরই বা শুভগ্রহে কেন জন্ম হল? এই শুভাশুভ গ্রহ আমার জন্মের গতি নির্দেশক হতে পারে, কিন্তু কারণ হতে পারে না। এর কারণ অবশ্য আর কিছু আছে, যার জন্ত আমার অশুভ জন্ম হচ্ছে। শাস্ত্র জীবের পূর্বজন্মের কর্মকেই ঐ কারণ বলেন। কেউ কেউ আবার বলেন, পিতামাতার মানসিক ও শারীরিক অবস্থা সন্তানে সংক্রমিত হয়। পিতামাতার রোগাদি পর্যাণ্ত সন্তান প্রাপ্ত হয়। অতএব পিতামাতাই পূর্বোক্ত বৈষম্যের (Hereditary Transmission) কারণ। উত্তরে বলা যেতে পারে যে, তা হলে সন্তানের জন্ম পিতামাতার মানসিক শক্তির ক্ষয় হওয়া উচিত, কিন্তু তা হতে তা দেখা যায় না। আবার সামান্যশক্তিশালী পিতামাতা হতে কখন কখন অদ্ভুতগুণসম্পন্ন সন্তান জন্মাতে দেখা যায়। উহাই বা কিরূপে হয়? শুদ্ধোদনের শ্রায় অনেক ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন; কিন্তু তাঁদের কারও না হয়ে 'রাজা শুদ্ধোদনেরই কেন বুদ্ধদেবের

গীতাভাষ্য

স্থায় উদারহৃদয়, বাল্যকাল হতেই সমাধিমগ্ন সন্তান
উৎপন্ন হল ? ভগবান বুদ্ধ, ঈশা প্রভৃতি অবতার
পুরুষ সকলের কথা ছেড়ে দিলেও মানব সাধারণের
ভেতর ঐরূপ ঘটনা নিত্য হতে দেখা যায়। কোথা
হতে ঐরূপ হয় ? কার্য্য কারণ হতে অধিক
শক্তিসম্পন্ন কখনই ত হতে পারে না, তবে কেন
ঐরূপ হয় ? দেখা যায় কর্ম্মবাদেই কেবলমাত্র ঐরূপ
প্রশ্ন সকলের মীমাংসা পাওয়া যায়। মানবের প্রকৃতিই
এরূপ যে, অশ্রুত উপর দোষারোপ করতে পারলে
নিজের স্বাক্ষে কখন দোষ নেয় না। সেজন্যই সংসারে
তার দুঃখ কষ্ট পাবার কারণ স্বরূপে সে—হয় ভগবান,
নয় গ্রহনক্ষত্র, নয় পিতামাতা ইত্যাদিকে নির্দেশ করে
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে। স্বয়ং যে সে তার ঐরূপ কষ্টের
কারণ, তা বলা দূরে থাকুক একবার মনেও আনে না।
শাস্ত্রই তখন তার চক্ষু অন্ধুলি প্রদান করে বলে,
তোমার কষ্টের কারণ তুমি নিজেই, অপর কেউ নয়।
কিন্তু তাতে ভয়ের কারণ নেই। যে শক্তিদ্বারা তুমি
এই কষ্ট পাচ্ছ তা দ্বারাই আবার তুমি উন্নত হতে
পারবে। হৃক্ষ্য করেছ, তাতে ভয় কি ? আবার
চেষ্টা কর, অনন্ত শক্তি তোমার রয়েছে, তোমার এ
অবস্থার নিশ্চিত পরিবর্তন হবে। বেদ বলেন, “জড়িষ্ঠো

কর্মের দ্বিবিধ রূপ

বলিষ্ঠা মেধাবী” পুরুষেরই ধর্মলাভ হয়। সাহস চাই, তেজ চাই; নিজীব মন ও শরীরের দ্বারা ধর্ম লাভ হয় না। নির্ভীক হৃদয়ে আবার চেষ্টা কর, কষ্ট কর, ধর্মপথে নিশ্চয় অগ্রসর হবে।

ত্রয়োদশ অধ্যায়

কৰ্ম-রহস্য

(রামকৃষ্ণ মিশন সভা, ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮)

নিঃস্বার্থ হয়ে ফলাকাঙ্ক্ষা না করে যে কৰ্ম করা যায়, তাকে কৰ্মযোগ বলে। কৰ্মফলের আকাঙ্ক্ষায় কৰ্ম করলে সুখ দুঃখাদি কৰ্মফল ভোগ করতেই হবে। একটি কৰ্ম আবার অল্প কৰ্ম উৎপাদন করবে। এরূপে কৰ্মফলভোগ নিয়ত চলতে থাকবে। এখন প্রশ্ন হতে পারে, যদি কৰ্ম করলেই তার ফলভোগ অবশ্যস্বাভাবী হয়, তবে কি মুক্তির সম্ভাবনা নেই? শাস্ত্র বলেন, আছে। নিষ্কাম হয়ে নিঃস্বার্থ হয়ে কৰ্ম কর। কৰ্মফলের প্রতি লক্ষ্য না রেখে কৰ্ম কর। তা হলে আর কৰ্মফলে লিপ্ত হতে হবে না। বলতে পার, বাসনাশূন্য হয়ে কৰ্ম কি করা যায়? কোন না কোন বাসনা হতেই ত কৰ্মের জন্ম। ভগবদ্দর্শন করব, এটাও ত একটা বাসনা। উত্তরে যা পরমহংসদেব বলতেন তাই বলি, “ভগবদ্দর্শনবাসনা বাসনার মধ্যে নয়। যেমন মিছরি

মিষ্টির মধ্যে নয়।” অর্থাৎ মিষ্টান্ন ভক্ষণের যে অপকারিতা, তা মিছরিতে নেই বললেই হয়। তবে কি কস্ম করাই দোষ? কস্ম কি তবে বন্ধনের উপর বন্ধন এনে মানুষের শ্রেষ্ঠতম জীবনোদ্দেশ্যের পথে নিয়ত বিঘ্ন বাধাই নিয়ে আসে? শাস্ত্র বলেন,—না, কস্ম কোন দোষ নেই। তবে আমরা যে ভাবে কস্ম করি, সেই ভাবানুযায়ী উহা গুণ ও দোষবিশিষ্ট হয়। কস্ম স্বভাবতঃই যদি দোষ থাকত, তবে অত্যাচারীর হস্ত হতে দুর্বলকে রক্ষা করবার জন্ত নরহত্যা করেও মানুষ বীরাগ্রণী বলে পরিচিত হত না। অবলার প্রাণ ও সতীত্ব রক্ষার জন্ত লম্পটকে হত্যা করেও মানুষ আমাদের পূজনীয় হত না, অথবা দারিদ্র্যছুঃখ-কাতর স্তন্যদয় পুরুষেরা নিজ আত্মীয়বর্গের সুখে উপেক্ষা করেও সমাজে যশোভাগী হতেন না। ভগবৎপ্রসাদ লাভ করে জীবনের চরম সার্থকতা শেখবার ও শেখাবার জন্ত আত্মীয় সমাজ প্রভৃতি সমস্ত উপেক্ষা করে সন্ন্যাসি-বর্গও আমাদের নীর্যস্থানীয় হয়ে থাকতেন না। অতএব দেখা যাচ্ছে, হিংসা হত্যারূপ কস্মও যখন নিজ স্বার্থের জন্ত কৃত না হয়ে কোন এক মহত্বদ্দেশ্যের জন্ত সাধিত হয়, তখন কস্ম দোষভাগী হয় না।

গীতাত্ত্ব

অতএব কৰ্ম্মে কোন দোষ নেই। আমাদের উদ্দেশ্য অনুযায়ী কৰ্ম্ম ভাল বা মন্দ হয়ে থাকে—কৰ্ম্মের স্বরূপে কোন দোষ নেই। অগ্নিতে রন্ধন ও গৃহ-দাহাদি উভয় কার্য্যই হচ্ছে, তাতে অগ্নির কোন দোষ নেই। সূর্য্যের প্রতিবিম্ব, সকল জলে পড়ছে, কিন্তু জলের নির্মলতা অনুসারে প্রতিচ্ছায়ার তারতম্য হয়ে থাকে, এতে সূর্য্যের কোন দোষ নেই। তবে কিরূপে কৰ্ম্ম করলে দোষভাগী হতে হবেন না? শাস্ত্র বলেন, যদি স্বার্থ না থাকে এবং কৰ্ম্মফলে আসক্তি না থাকে; কৰ্ম্মফলে আসক্তি না থাকলে সুখ বা দুঃখরূপ ফল উৎপন্ন হলেও কৰ্ত্তার মন বিচলিত হবে না। সুতরাং তা আর বন্ধনের কারণ হবে না।

দেখা গিয়েছে, বাসনা হতেই কৰ্ম্মের জন্ম। নিজ নিজ মনের দিকে দৃষ্টি করলে মনে নানা বাসনা রয়েছে দেখা যায়। এমন কি, মনটিকে বাসনাময় বা নানা বাসনার সমষ্টি বলে বোধ হয়। সমুদয় বাসনা দূর হলে মনের অস্তিত্ব থাকবে কি না সে বিষয়েও সন্দেহ উপস্থিত হয়। আবার দেখা যায় বাসনার সকলগুলিই সমান তীব্র নয়। কোনটি 'এখনই সম্পন্ন হউক' মনে এইরূপ হয়; কোনটি

হলে ভাল, না হলেও ভাল—অপর একটি না হয় তো ভাল হয়, এইরূপ মনে হয়। এই প্রকারে মন ভিন্ন ভিন্ন বাসনা সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অবস্থিত দেখা যায়। বাসনাটি মনে উঠলেই আবার কার্য্য হয় না। এক দিন, দু দিন, দশ দিন উঠতে উঠতে একদিন মন বলে, এটি না হলেই নয় এবং শরীর ও ইন্দ্রিয় সমূহকে উহা যাতে সফল হয়, তদ্বিষয়ে নিয়োগ করে। ঐরূপ নিয়োগকেই আমরা সচরাচর কৰ্ম বলে থাকি। অতএব ঘনীভূত বাসনাই কৰ্মরূপে পরিণত হয়ে পুরুষকে সুখদুঃখরূপ ফল এনে দেয় এবং সেই সুখ দুঃখময় কৰ্ম আবার অপর একটি সংস্কারের জনক হয়। মনে সঞ্চিত সূক্ষ্ম বাসনা সকলের নামই সংস্কার। ঐ সংস্কার সকলের সমান নয়। কারও কোনটি বাল্যকাল হতে প্রবল। কারও কোন কোন সংস্কার আদৌ নেই। কেউ বা সুসংস্কারের বশবর্তী হয়ে আজীবন সংকার্য্যই করে গেল। আবার অন্য কেউ কুসংস্কার-চালিত হয়ে কুকার্য্যকরতঃ লোকের নিন্দাভাজন হয়ে গেল। কেউ বা বুদ্ধিমান, ধাৰ্ম্মিক, যশস্বী, কেউ বা তার ঠিক বিপরীত হল।

কোথা হতে সংস্কার এত ভিন্ন ভিন্ন হল ?

গীতাভাষ্য

বাল্যকাল হতেই যখন কাকেও সং, কাকেও অসং দেখছি, তখন বাসনা বনীভূত হয়ে সং বা অসং সংস্কাররূপে পরিণত হবারই বা সময় কোথায়? অথবা কর্ম ও সংস্কার যদি বৃক্ষবীজসম্বন্ধেই গ্রথিত ও প্রবাহিত হয়ে থাকে, তবে সে কর্মই বা কোথায়, যা শৈশবেও সংস্কাররূপে দেখা দিতে পারে? শাস্ত্র বলেন, পূর্বজন্মকৃত কর্মই বাল্য-সংস্কাররূপে দেখা দেয়। পূর্ব জন্মের সং বা অসং অভ্যাস ইহজন্মের ভালমন্দ সংস্কাররূপে প্রকাশিত হয়। এই বাল্যসংস্কারসমূহকে আমরা 'স্বভাব' কথায় বিপরীত অর্থ কল্পনা করে কখন ভগবানে, কখন সৃষ্টিকার্য্যে দোষারোপ করে থাকি। কখনও স্বভাব-শব্দ কারণহীন অর্থে প্রয়োগ করি এবং কখনও বা কোন এক অদৃষ্ট অননুভূত কারণ, যার হস্তে মানুষ যন্ত্রস্বরূপ হয়ে রয়েছে এরূপ অর্থে প্রয়োগ করি। এরূপে মানব কুসংস্কারভারবাহী ঘোরতর অদৃষ্টবাদী হয়ে বা কার্য্যকারণপ্রবাহের মূলোচ্ছেদ করে নাস্তিকতার পথ অবলম্বন করে যথার্থ সত্য হতে বহুদূরে অপনীত হয়।

কর্মবাদ সত্য হলে পুনর্জন্মবাদও তার সঙ্গে অবশ্য সত্যরূপে উপস্থিত হয়। মৃত্যুকালে আত্মা

এক দেহ হতে দেহান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করেন।
 তল দেহ পড়ে থাকে কিন্তু নূন্য শরীর সেই জন্মের
 মূদয় সংস্কার নিয়ে তত্পযোগী দেহ গঠন করে।
 সেই নবীন দেহে তার পূর্বজন্মের কৰ্মফল আবার
 পরিস্ফুট হয়। আমরা দেখেছি, পিতামাতার
 দায়গুণ সন্তানের দেহ ও মন আশ্রয় করে। তার
 গারণ, সন্তানের কাৰ্য্যফল, যে পিতামাতা তাকে
 মরুপ দোষ বা গুণযুক্ত সংস্কারসমূহ পরিস্ফুট হবার
 উপযোগী দেহ দিতে পারেন, সেইরূপ পিতামাতার
 নেকটেই তাকে আকর্ষণ করে। শাস্ত্র বলছেন,
 জাঁক যেমন এক পাতা হতে অন্য পাতা আশ্রয়
 করে, আমরা সেইরূপ এক কৰ্ম হতে কৰ্মান্তরে আশ্রয়
 করে থাকি। অতএব কৰ্ম একরূপে করতে হবে,
 যাতে ক্রমে নিম্নতর হতে উচ্চতর কৰ্ম অবলম্বন
 করতে পারা যায়। আবার জাঁক যেমন অপর
 একটি অবলম্বন গ্রহণ না করে পূৰ্ব অবলম্বন ত্যাগ
 করে না, সেইরূপ এক কৰ্ম আশ্রয় না করে অন্য কৰ্ম
 ত্যাগ করা যায় না।

নীচ হতে উচ্চ কৰ্ম কিরূপে অবলম্বন করা যেতে
 পারে? মহৎ হতে মহত্তর উদ্দেশ্য অবলম্বন কর;
 দেখবে, তোমার কৰ্মও উচ্চ হতে উচ্চতর স্তরে

গীতাত্ত্ব

প্রবাহিত হচ্ছে। একেবারে সর্বোচ্চ উদ্দেশ্য আশ্রয় করে কন্ম করতে পারছ না বলে হতাশ হয়ো না। ধীর দৃঢ়পদে, অসীম সাহসে বুক বেঁধে শনৈঃ শনৈঃ ভগবানের প্রসাদ ও সাক্ষাৎকার লাভরূপ জীবনের মহান উদ্দেশ্যের পথে অগ্রসর হতে হবে।

আমাদের অনেকেরই একটা ভুল ধারণা আছে যে, সংসারে থাকলে কন্ম হয় না, ভগবান লাভ হয় না। সংসার কাকে বলে? যে বস্তু আমাদের ইন্দ্রিয়ের দিকে অগ্রসর হতে দেয় না, তাই সংসার নামে অভিহিত হয়। পূর্বজন্মকৃত যে সকল সংস্কার আমাদের ইন্দ্রিয়পথে অগ্রসর হতে দিচ্ছে না, সর্বদা সত্যোদ্দেশ্য হতে বিচলিত করছে, তাই আমার সংসার। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন সংসার বর্তমান রয়েছে। কারও কাম, কারও ক্রোধ, কারও ধনচিন্তা ইন্দ্রিয়পথের কণ্টক। এইরূপ বিশেষ বিশেষ সংসার হতে মনের গতি ফেরাতে কোন উচ্চ উদ্দেশ্য অবলম্বন করতে হবে। ঐরূপ করলেই, যে কন্ম-স্রোত এতকাল নীচের দিকে যাচ্ছিল, তার বেগ ফিরে অন্য দিকে চালিত হবে এবং যা পূর্বের ইন্দ্রিয়পথের প্রতিবন্ধক ছিল, তাই আবার ইন্দ্রিয়পথের সহায় হয়ে দাঁড়াবে। সংসারে থেকেই ঐরূপ

তে হবে। আমাদের সকলেরই ভেতর মহাশক্তি
 মান রয়েছে। অজ্ঞানে আবৃত আছি বলেই
 মরা তা বুঝতে পারছি না। শারীরিক ও
 নসিক শক্তির অপব্যয় না করে উচ্চতর পথে চালিত
 তে হবে; তা হলেই আমরা ঈশ্বরের দিকে
 গ্রসর হতে পারব। দেখা গিয়েছে, কৰ্ম কোন
 ষ নেই; দোষ আছে কেবল যে উদ্দেশ্য নিয়ে আমরা
 র্ম করি তাতে; কর্তব্য জ্ঞানে কৰ্ম কর, কৰ্মকে
 লবেসে কৰ্ম কর, ফলের দিকে লক্ষ্য রেখো না।
 । হলে কৰ্ম আমাদের ঈশ্বরের দিকে নিয়ে
 বেই যাবে। ঈশ্বরের সৃষ্টিক্রম খেলার ভেতর বন্ধন
 ক্ত হবার, তাঁকে পাবার এই প্রণালী বিद्यমান
 য়েছে। এক্ষেপে তাঁর দিকে অগ্রসর হতে
 বে।

এক্সেপে কৰ্ম করলে কালে যথার্থ নিঃস্বার্থতা
 সে উপস্থিত হবে। প্রশ্ন হতে পারে, সম্পূর্ণ
 িঃস্বার্থ হলে আর কি সে কোন কৰ্ম করতে পারে
 করে থাকে? শাস্ত্র বলেন, সমুদ্রবৎ গন্তীর,
 মেরুবৎ স্থির নিঃস্বার্থ পুরুষ কেবল জগতের কল্যাণের
 মিত্ত কৰ্ম করেন। আব্রহামস্ব পৰ্যাস্ত সমস্তই সাক্ষাৎ
 গবান জেনে তিনি সেই বিরাট পুরুষের সেবা করেন।

সীতাত্ত্ব

প্রশ্ন হতে পারে, যদি কন্মই আমাদেরকে বিশেষ বিশেষ পিতামাতার দ্বারা দেহ ধারণ করায়, তা হলে অবতারাদি সম্বন্ধে যে শাস্ত্রপ্রমাণ আছে, যে তাঁরা পূর্ব পূর্ব সান্নোপাঙ্গ নিয়ে পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করেন, পূর্ব পূর্ব বারের সহধর্ম্মিণীই পুনরায় তাঁদের সহিত জন্মগ্রহণ করে থাকেন, তাঁদের মধ্যে এই নিত্যসম্বন্ধ কিরূপে স্থাপিত হয়? ইহা কি সৃষ্টি-প্রণালীর একটি বিশেষ নিয়ম? কার্যাকারণময় কন্ম-প্রবাহের বেগ জগতের সর্বত্র ধাবিত রয়েছে, এর মধ্যে বিশেষ নিয়ম কিরূপেই বা সম্ভবে? আবার মনুষ্যদেহ ধারণ করে ভগবান যখন মনুষ্যকে শিক্ষা দিতেই অবতীর্ণ হন, তখন নিজের সম্বন্ধে একটি বিশেষ নিয়ম প্রবর্তন না করলে তাঁর শিক্ষাপ্রদানেরই বা সার্থকতা থাকে কোথায়? স্বল্পশক্তি ভিন্ননিয়মাধীন মানবই বা সে শিক্ষা নিতে পারবে কিরূপে? পিতামাতা স্ত্রীপুত্রাদির সহিত ত আমাদের নিত্যসম্বন্ধ বর্তমান নেই। তবে অবতারাদি সম্বন্ধে এরূপ হবার কারণ কি? এর উত্তর, অবতার পুরুষের সান্নোপাঙ্গ-গণ তাঁকে নিঃস্বার্থভাবে ভালবেসেছিল, সেই জন্তু তারা তাঁর সহিত নিত্যসম্বন্ধ। আমরা স্বার্থের জন্তু ভালবাসি। পিতামাতা, স্ত্রীপুত্র প্রভৃতি সকলকেই

আমরা স্বার্থসিদ্ধির জন্ত ভালবেসে থাকি। জীব সুখের
 জন্য যদি তাকে ভালবাসতাম, তা হলে আমাদের
 স্বার্থ নিত্য হত। কিন্তু আমরা কি তা করি?
 ভালবাসার স্বরূপ স্বাধীনতা—দাসত্ব নয়। নিঃস্বার্থতা,
 মুখলালসা নয়। যখনি কাকেও যথার্থ ভালবাসবে,
 তখনি তাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হবে। তার
 সুখ দেখতে হবে, নিজের সুখ দেখলে চলবে না।
 কিন্তু আমরা কি করে থাকি? যদিগকে ভালবাসি,
 তাদিগকে আপনার অধীন করতে যাই। আমার
 কথা শুনবে, আমি যা ভাল বুঝি, তাকে তাই
 ভাল বুঝতে হবে। এক্ষেপে তাদিগকে ঘোরতর
 বন্ধনে বদ্ধ করতে যাই। এ জগুই আমাদের সম্বন্ধ-
 বন্ধন নিয়ত ছিন্ন হচ্ছে এবং আমরা পরস্পর
 বিপরীত কেন্দ্রে উপস্থিত হচ্ছি। বিজ্ঞাতাদি জড়-
 শক্তিকে আয়ত্ত করতে গেলেও যখন তার স্বভাব
 কার্য্যপ্রণালী প্রভৃতি বিশেষরূপে জেনে সেই উপায়ে
 অগ্রসর হতে হয়, তখন অনন্ত স্বাধীনতাস্বভাব মনুষ্য-
 মনকে কি তার স্বভাববিরুদ্ধ প্রণালীতে বশীভূত করে
 রাখতে পারা যায়? কোনও না কোন দিন তার সেই
 বন্ধন অসহ্য হয়ে উঠবে এবং স্বভাবনিহিত নিদ্রিত
 শক্তি জাগরিত হয়ে সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করে ফেলবে।

গীতাত্ত্ব

আমাদের দেশে এইরূপ ভালবাসা এখন অত্যন্ত প্রবল। দাসত্ববন্ধনই এর অপর নাম। সেই জন্তু দেশেরও এত দুর্বস্থা। শাস্ত্র বলেন, সমগ্র জগৎ এক সূত্রে এখিত রয়েছে। সেই জন্তুই একের অপকারে অপরের অপকার হচ্ছে। একের দোষে অপরে কষ্ট পাচ্ছে। অস্তুর অমঙ্গল হলে আমাদেরও তার জন্তু কষ্ট পেতে হয়। এরূপ নিয়ম বর্তমান থাকতে অপরকে অধীন করে নিজে উচ্চ হবার চেষ্টা কখনই সিদ্ধ হতে পারে না। এই স্বাধীনতা-সংগ্রাম জড় হতে চেতন পর্যন্ত সমগ্র জগতে মহাবেগে প্রবর্তিত রয়েছে। এক পরমাণু অপর হতে বিযুক্ত হতে চেষ্টা করছে। পৃথিবী সূর্য হতে এবং সূর্য সূর্যাস্তর হতে পলায়ন করতে চেষ্টা করছে। চোর এই স্বাধীনতার প্রেরণায় যথার্থ পথ না জানায় চুরি করছে আবার সাধু মহাপুরুষেরা ঈশ্বরকৃপায় স্বার্থহীন বিগুহ ভালবাসাই এই স্বাধীনতালাভের একমাত্র পথ জেনে দিন দিন জীবনের মহান লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। এই স্বাধীনতা লাভের জন্তু সংগ্রামই মনুষ্যকে উচ্চ হতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করছে এবং অবশেষে পূর্ণ জ্ঞানভক্তিতে ঈশ্বরের সহিত সম্মিলিত করে অনন্ত শক্তির অধিকারী করে

দেছে। এ স্বাধীনতালোপ জগতে কে কারই বা
 করতে পারে? স্ত্রী, পুত্র, পিতা, মাতা, বন্ধু, গুরু
 প্রভৃতির সহিত যদি নিত্যসম্বন্ধে সম্বন্ধ হতে চাও,
 তা নিজের স্বার্থকে বলি দিয়ে তাদের সুখে সুখী
 হও। ভগবানের মূর্তি জেনে তাদের সেবায় রত
 থাক। জগতের যাবতীয় স্ত্রীকে দেবীজ্ঞানে ও পুরুষকে
 দেবতাজ্ঞানে দর্শন করতে চেষ্টা পাও ও তাদের প্রতি
 তদ্রূপ সম্মান ও ভক্তি প্রদর্শন কর।

এখন বেদান্তের বিবর্তবাদের বিষয় কিছু বলে
 আজকার বক্তব্য শেষ করব। আমরা এই সৃষ্টিকার্য্য
 ছুই দিক দিয়ে অবলোকন করতে পারি। মনুষ্যের
 দিক দিয়ে দেখলে আমরা সৃষ্টি, তার ক্রম, নিয়ম,
 শক্তি প্রভৃতি এবং পাপ পুণ্য, সুখ দুঃখ, জ্ঞান অজ্ঞান,
 হিতাহিত প্রভৃতিকে সত্য বলে দেখতে পাই। কিন্তু
 যদি কল্পনা সহায়ে ভগবানের দিক হতে এই সৃষ্টি
 দেখবার চেষ্টা করি, তা হলে কি দেখি? সৃষ্টি ও
 সৃষ্টির ভেতরের কিছুই বিद्यমানতা দেখতে পাই না।
 কারণ, সৃষ্টি ত সেই ভগবানেই রয়েছে। তিনি ছাড়া
 ত সৃষ্টিতে কিছুই অপর নেই। অতএব যদি কেউ কোন
 উপায়ে জগৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরের শ্রায় দৃষ্টি লাভ করতে
 পারে, তবে সে আর কখনই জগৎকে আমাদের মত

গীতাত্ত্ব

দেখতে পারে না। জগৎ দেখতে হলে আপনাকে জগৎ হতে অমৃততঃ কিছু ভিন্ন না করে উহা কখন দেখা সম্ভবে না। অতএব যিনি সৃষ্টি ও স্রষ্টার সহিত সর্বতোভাবে একত্ব অনুভব করেছেন তাঁর নিকট জগতের অস্তিত্ব নেই। এই শেষোক্ত অবস্থাই বেদান্তের বিবর্তবাদ নামে কথিত হয় এবং এই অবস্থা প্রাপ্ত হতে হলে জগতের অস্তিত্ব, পাপপুণ্য প্রভৃতি সমুদয় সত্য বলে মেনে নিয়ে বহুকাল কৰ্মভক্তিজ্ঞান-যোগাদি দৃঢ় অধ্যবসায়ের সহিত অভ্যাস করতে হবে। তবেই আমরাগের পরমাত্মার সহিত সম্পূর্ণ একত্ব বোধ এসে উপস্থিত হবে। সেই বাক্যাতীত অবস্থার এক্ষণে আলোচনা নিম্নয়োজন।

চতুর্দশ অধ্যায়

উপসংহার *

রামকৃষ্ণ মিশনসভা, ২৫শে সেপ্টেম্বর, রবিবার, ১৮৯৮)

পূর্বে যে সকল বিষয়ে আলোচনা করা হয়েছে, রাজ্য তার সংক্ষেপে পুনরাবৃত্তি করব। কারণ, তা হলে সে সকল বিষয় মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হবে। প্রথমে আমরা দেখেছি, বেদ কাকে বলে। বেদ অর্থে জ্ঞান; ভগবানের অনন্ত জ্ঞান, যা তাঁর সহিত অনন্তকাল অবস্থিত রয়েছে। এই জ্ঞান আমাদের শাস্ত্রে বলে, বেদ অনাদি। যদিও আমরা উহা পুস্তকাকারে লিখিত দেখতে পাই, কিন্তু এই পুস্তকের যা বিষয় তা তিনকালেই বর্তমান, তার আদি নেই! এই অনাদি জ্ঞান কখন কোনও ভাগ্যবানের নিকট আবির্ভূত হয়। যারা এই জ্ঞান প্রত্যক্ষ করেন, তাঁদিগকে ঋষি বলে। ঋষি অর্থে মন্ত্রস্রষ্টা। এই

* এই বক্তৃতায় বক্তা, রামকৃষ্ণ-মিশন-সভায় তাঁর বক্তৃতা সমূহের (বেদকথা, দ্বিতি-রহস্য, সাধন-নিষ্ঠা, কর্ণের বিবিধরূপ ও কর্ণ-রহস্য) সংক্ষেপে আলোচনা পূর্বক উপসংহার করেছেন।

গীতাত্ত্ব

জ্ঞান কেবল যে বিশেষ কোন এক জাতির অথবা পুরুষের নিকটেই আবির্ভূত হয় তা নয়। গ্লেচ্ছাদি নীচ জাতিসমূহ কোন কোন পুরুষেও কখন কখন ঐ জ্ঞানের আবির্ভাব দেখা গিয়েছে। আবার বেদে অনেক স্ত্রীলোকও ঋষি বলে কথিত হয়েছেন। সত্যকামাদি জারজ ব্যক্তিও ঐ জ্ঞানপ্রভাবে ঋষি বলে অভিহিত হয়েছেন। এই জ্ঞান জাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে সকলেরই নিকট উপস্থিত হতে পারে। পূর্বের বৈদিক কালে ব্রাহ্মণত্ব জাতিগত ছিল বলে বোধ হয় না। ইহা গুণগত ছিল। আবার বেদের স্থলে স্থলে এইরূপ উক্তিও দেখা যায় যে, পূর্বের সকল মনুষ্যই একবর্ণভুক্ত ছিল। উহার কোন কোন স্থানে এরূপ কথাও আছে যে, পূর্বের কেবল মাত্র ক্ষত্রিয় বর্ণ ছিল, পরে ব্রাহ্মণের সৃষ্টি হল। ইতিহাস পর্যালোচনা করলে একথা সম্ভব বলেও বোধ হয়। বেদের প্রাচীন অংশ ঋগ্বেদে দেখতে পাওয়া যায় যে আর্যগণ পঞ্চনদের গুণ গান করছেন এবং আপনাদের পূর্ব বাসস্থান অত্যন্ত নীতল বলে বর্ণনা করছেন। এই সময়ে তাঁরা নূতন দেশে এসে আদিম নিবাসীদিগের সহিত কখন কখন যুদ্ধ বিগ্রহে ব্যাপ্ত হতেন এবং স্বভাবতঃ ধর্ম বা গুণ অনুসারে সকলেই এক জাতিনিবদ্ধ ছিলেন।

পরে ধর্মকার্যে ব্যাপৃত ও অধিক জ্ঞানসম্পন্ন হওয়াতে তাঁদের মধ্যে কতক লোক ব্রাহ্মণ হয়েছিলেন। ব্রাহ্মণত্ব, ক্ষত্রিয়ত্বাদি প্রথম প্রথম ব্যক্তিগত স্বভাব-প্রেরিত গুণ, যুদ্ধ-বিগ্রহ, যজ্ঞোপাসনাদি কৰ্ম্মানুসারেই হওয়া সম্ভব। কারণ, গুণ কৰ্ম্মানুসারে জাতিবিভাগ চিরকালই জগতে বর্তমান রয়েছে ও থাকবে। কিন্তু জাতিগত ব্রাহ্মণত্ব মনুষ্যের জ্ঞানোন্নতির সহিত ক্রমশঃ তিরোধান হবে। এই ব্রাহ্মণত্ব ক্ষত্রিয়ত্বাদি গুণ আবার ভিন্ন জাতিতে ভিন্ন পরিমাণে দেখতে পাওয়া যায়। কোন জাতি ব্রাহ্মণত্বগুণসম্পন্ন, যেমন প্রাচীন আর্য্যগণ ছিলেন। আধুনিক ইউরোপীয় জাতির ক্ষত্রিয় গুণসম্পন্ন। ইংরাজ জাতিতে বৈশ্যগুণের অধিক সমাবেশ দেখতে পাওয়া যায়। আবার কোন কোন সময়ে পৃথিবীর সর্বত্র কোন এক গুণকে অধিক প্রবল হতে দেখা যায়। বর্তমান কাল বৈশ্য-গুণপ্রধান। বৈশ্যগুণহীন লোকের একালে অধোগতি প্রাপ্তি হচ্ছে। যাদের ঐ গুণ প্রবল, তারাই উন্নত হচ্ছে। মহাভারতেও আমরা পূর্বোক্ত কথা দেখতে পাই যে, পূর্বে এক জাতি ছিল, পরে গুণ কৰ্ম্ম ভেদে জাতিভেদ হয়েছে। ভগবান গীতায় বলেছেন, গুণ ও কৰ্ম্মের বিভাগ দ্বারা আমি চারবর্ণ সৃষ্টি করেছি।

গীতাত্ত্ব

অতএব সদৃশসম্পন্ন হলেই বেদে অধিকার হত ও এখনও হওয়া উচিত। আমরা দেখেছি, বেদ দুই ভাগে বিভক্ত—কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। কর্মকাণ্ডে যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়ার দ্বারা স্বর্গাদি লাভ হওয়ার কথা আছে। স্বর্গ অর্থে পৃথিবী অপেক্ষা কোন উচ্চতর লোক, যেখানে অধিককালস্থায়ী সুখ ভোগ করতে পারা যায়। কিন্তু এই সুখ ভোগের পর আবার মর্ত্যলোকে আসতে হয়। আমাদের শাস্ত্রোক্ত দেবতা সকল, ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি প্রভৃতি একএকটি পদ-মাত্র। শাস্ত্রে দেখা যায়, কর্মদ্বারা উচ্চগতি প্রাপ্ত হয়ে কেউ কেউ ইন্দ্রাদি হয়েছেন ও সেই পদে কিছু দিন অবস্থান করে আবার তাঁর পৃথিবীতে পতন হয়েছে। অতএব মনুষ্য মাত্রেরই কর্মদ্বারা দেবত্ব পদ লাভ করতে পারেন। বেদের কর্মকাণ্ড স্বর্গাদি লোক লাভের উপায় বলে দেয়। কিন্তু ঐ সকল সুখও নিত্য নয়। সেই জন্তু মনুষ্য তাতে তৃপ্তি লাভ করতে পারে না। তার প্রাণ নিত্যবস্তুলাভের জন্তু লালসায়িত। বেদের জ্ঞানকাণ্ডে সেই নিত্য পদার্থের বিষয়ই বর্ণিত আছে। আমরা দেখেছি, শাস্ত্রে সৃষ্টি অনাদি বলেছেন। অন্ত্যান্ত ধর্ম্যে সৃষ্টির আদি আছে, একরূপ কথা বলে। বলে, এমন এক সময় ছিল, যখন

আদো ছিল না। ঈশ্বর সৃষ্টি করলেন। কিন্তু
 তা বলেন না। সৃষ্টির আদি আছে বললে
 অবশ্য বৈষম্য ও নৈসর্গ্য দোষ এসে পড়ে।
 গতের এই যে বিবর্ততা দেখছি, কেউ পণ্ডিত,
 কেউ মূর্খ, কেউ সুখী, কেউ দুঃখী ইত্যাদি, সৃষ্টির
 আদি থাকলে ঈশ্বর তার কারণ হন এবং
 তাকে পক্ষপাতিত্ব দোষের ভাগী হতে হয়।
 দ্বিতীয়তঃ তাঁকে নির্ভরও বলতে হয়। সৃষ্টি অনাদি
 হলেও সৃষ্টির বিকাশাবস্থা চিরকাল থাকবে না।
 শাস্ত্র বলেন, কখন প্রকাশিত এবং কখন লুপ্তাবস্থায়
 থাকে বীজ হতে বৃক্ষ ও পুনরায় বৃক্ষ হতে
 গীজের স্রাব সম্বন্ধে সম্বন্ধ সৃষ্টির ঐ দুই ভাব অনাদি-
 চাল হতে প্রবাহিত রয়েছে। যেমন ক্ষুদ্রতম বীজ
 হতে বৃহৎ অশ্বথ বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, আবার সেই বৃক্ষ
 ফালে বীজে পরিণত হয়, সেইরূপ সৃষ্টি জগৎ কখন
 গীজরূপে ও কখন প্রকাশরূপে বর্তমান রয়েছে।
 ইহা ভগবান হতে নির্গত, ভগবানেরই অংশ, তাঁ
 হতে ভিন্ন নয়। গীতাদি শাস্ত্রেও দেখা যায় ভগবান
 বলছেন, জগৎ আমার এক অংশ মাত্র। যদি
 সৃষ্টি অনাদি হত, তবে এই বৈষম্যের কারণ কি?
 শাস্ত্র বলেন, এই বৈষম্যের কারণ কর্ম। সুতরাং

গীতাত্ত্ব

কৰ্মও অনাদি। আমাদেৱ সকলকেই কৰ্ম কৰতে
হচ্ছে। কৰ্ম না কৰে কেউ থাকতে পাৰে না।
কৰ্মেৰ সহিত তাৰ ফল নিত্যসংযুক্ত হয়ে রয়েছে।
কৰ্ম কৰলে তাৰ ফলভোগ কৰতেই হবে; তবে
মুক্তি কিৰূপে সম্ভবে? নিষ্কাম ভাবে নিঃস্বার্থ হয়ে
কাজ কৰলে কৰ্মফলে লিপ্ত হতে হয় না এবং সম্পূৰ্ণ
নিঃস্বার্থতা সমগ্ৰ বন্ধন নাশ কৰে দেয়। একেই
কৰ্মযোগ বলে। এক কথায় বলতে গেলে স্বার্থশূণ্য
হওয়াই ধৰ্ম। কি কৰ্মযোগী, কি ভক্তিযোগী, কি
জ্ঞানযোগী, সকলেই নিঃস্বার্থ হতে চেষ্টা কৰছে।
কেউ 'আমি আমি' কৰে, কেউ বা 'তুমি তুমি'
কৰে পূৰ্ণ নিঃস্বার্থতাৰ দিকে অগ্ৰসৰ হচ্ছে।
সকলেই ছোট স্বার্থপৰ 'আমি' জ্ঞান, ভূমা মহান্
'আমি'তে ডুবাতে চেষ্টা কৰছে। কেউবা সৰ্বভূতে
সেই এক আত্মাকে প্ৰত্যক্ষ কৰে সেই মহান্
আমিকে সকলৰ ভেতৰ দেখতে চেষ্টা কৰছে।
অপৰ কেউ ক্ষুদ্ৰ অহংজ্ঞানকে পৰিত্যাগ কৰে কেবল
ভগবানকেই সৰ্ব্বত্ৰ দেখতে চেষ্টা কৰছে। বুঝে
দেখলে দুই পথৰ উদ্দেশ্য একই বলে প্ৰতীয়মান হয়।
আমরা দেখেছি, কৰ্মে কোন দোষ নেই। কৰ্মেৰ
ভাল মন্দ গুণ আমাদেৱ নিজেৰ মনোগত ভাব বা

দৃশ্য নিয়ে হয়ে থাকে। আমরা যখন যে ভাবে
 ধ্য করি, আমাদের ঐ কার্য তখন সেই ভাবানুসারে
 আমাদের উন্নত বা অবনত করে ভাল বা
 দ বলে প্রতীয়মান হয়। একটি কার্য আশ্রয়
 করে আমরা অন্য একটি কার্য পরিত্যাগ করতে
 পারি না। নীচ কর্ম পরিত্যাগ করে উচ্চতর কর্ম
 গ্রহণ করতে আমাদের সর্বদা উদ্যুক্ত থাকতে
 হবে। তা হলেই ক্রমে নিঃস্বার্থ হতে পারব।
 য যোর ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র, সে বিবাহ করে এক দ্বীপে
 গমন নিবদ্ধ রাখলে তার পক্ষে স্বার্থত্যাগ করাই
 হবে, কিন্তু সন্ন্যাসীর পক্ষে বিবাহ তদ্বিপরীত
 স্বার্থপরতা বুদ্ধিরই পরিচায়ক হবে। অতএব একের
 পক্ষে যা নিঃস্বার্থ কর্ম, অপরের পক্ষে আবার
 স্বার্থপর কর্ম। যে, যে অবস্থায় অবস্থিত তার
 সম্বন্ধে যা ঈশ্বরপথে অগ্রসর হবার প্রতিবন্ধকতা
 করে, তাই তার সম্বন্ধে সংসার। সেই সংসার
 তাকে ত্যাগ করতে হবে। কারও কাম, কারও
 ক্রোধ, কারও বা ধন, ঈশ্বর পথের কণ্টক; তাকে
 তাই পরিত্যাগ করতে হবে। কিন্তু পরিত্যাগ
 করতে হলে পূর্বে আর এক উচ্চতর বিষয় অবলম্বন
 করতে হবে। এরূপে ক্রমশঃ উচ্চ হতে উচ্চতর

গীতাভাষ্য

অবস্থায় উঠতে হবে, নিঃস্বার্থ হবার জন্ত চেষ্টা করতে হবে, এরূপে কালে সকলেই আমরা এরূপ অবস্থায় উপস্থিত হব, যখন সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হয়ে কার্য্য করতে পারব। আমরা দেখেছি, পূর্ব্ব পূর্ব্ব জন্মের কার্য্যানুসারে মানব পর পর জন্মে উন্নতাবনত দেহাদি প্রাপ্ত হয়। পূর্ব্বকৃত কৰ্ম্মসমূহ দ্বারা মনুষ্য এরূপ পিতামাতা প্রাপ্ত হয়, যাঁরা তাকে এরূপ দোষ বা গুণযুক্ত দেহাদি প্রদান করতে পারেন। সেজন্ত আপাততঃ দেখলে, সন্তানের দোষ গুণ অনুক্রামিত হওয়ার কারণ পিতামাতাই বলে বোধ হয়, কিন্তু তা নয়; বাস্তবিক সন্তানের কৰ্ম্মই এরূপ পিতামাতাকে অন্বেষণ করে নেয়। প্রশ্ন হতে পারে কৰ্ম্ম করবার শক্তি কোথা হতে উৎপন্ন হয়? আমরা দেখেছি, এই দৃষ্ট স্থূল ব্রহ্মাণ্ড এক বিরাট দেহ। আমাদের এই সকল ক্ষুদ্র দেহ সেই বিরাটেরই অংশ মাত্র। সেইরূপ আমাদের মনসমূহও সেই বিরাট মনের অংশ মাত্র। অতএব আমাদের শরীর ও মনের পুষ্টি সেই বিরাট শরীর ও মন হতেই নিত্য হচ্ছে। আহার ও নিঃখাসের দ্বারা শরীরে যা গ্রহণ করি, তা সেই অনন্ত বিরাটেরই অংশ। আমরা না জানলেও আমাদের মনের পুষ্টিও সেইরূপ

রাট মন হতেই হয়ে থাকে। নূতন জল যেমন
বর্ত্তে আসছে ও যাচ্ছে কিন্তু আবর্ত্ত একই রূপ
থছি, সেইরূপ দেহ ও মন একই রূপ দেখতে
কলেও বিরাট দেহ ও মন হতে তাদের
পাদান আমরা অবিরত গ্রহণ করছি। এজ্ঞা
বলেন, ভগবানের অনন্ত শক্তি সকলেরই
মূলে নিহিত রয়েছে। তাঁ হতেই আমরা নিজ
নেজ শক্তি গ্রহণ ও বিকাশ করছি। এই শক্তির
সম্প্রদায় না করে উহাকে উচ্চ হতে উচ্চতর কার্যে
নিযুক্ত করতে পারলেই জীবনের মহান লক্ষ্যে
আমরা উপনীত হতে পারব।

পঞ্চদশ অধ্যায়

আপ্তপুরুষ ও অবতারকুলের জীবনানুভব

বেদই হিন্দুর জাতীয় ধন, হিন্দুর আচার ব্যবহার বিশ্বাস আন্তিক্য প্রভৃতি সকল বিষয়ের ভিত্তি। ইহ-কালে সে বৈদিক আচার অনুষ্ঠানে অন্য সকল দেশের অন্য সকল জাতির, অন্য সকল ধর্মের আচারাди অগ্রাহ্য করে থাকে এবং দেহাবসানে মৃত্যুর মোহান্ধকার এসে যখন ইহ-জগতের চিরপরিচিত সুখ দুঃখ, লাভ লোকসান, যশ অপযশ প্রভৃতি দ্বন্দ্বসমূহের একপ্রকার সাময়িক সমতা এনে দেয়, তখন অজ্ঞাত অপরিচিত কল্পনায় করালায়িত পরকালের ছবি দেখতে সে, বেদোক্ত বিশ্বাস ও শিক্ষা সহায়েই আশায় নির্ভর করে “তপ্তা বৈতরণী”তে ঝম্প প্রদান করে।

বলা যেতে পারে, একথা কিরূপে সত্য হতে পারে? কোথায় সে আত্মতিসমুখিত পর্জন্মপ্রসবকারী যজ্ঞীয় ধূম? কোথায় সে গোমেধ, অশ্বমেধাদি যজ্ঞসমূহ? কোথায় সে সোমরসপানে অর্দ্ধনিমীলিতনেত্রে যজমান-কল্যাণকারী মিত্র মরুৎ পুষণ ভগ প্রভৃতি

দিক দেবগণ? কোথায় সে সত্যনিষ্ঠ অপ্রতিগ্রাহী
দয়াপ্রাণ বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ? কালরাত্রির গভীরান্ধকারে
রূপ লুকায়িত যে, কোন কালে তাঁদের অস্তিত্ব ছিল
না, সে বিষয়ে সন্দিহান হতে হয়।

উত্তরেও বলা যেতে পারে, যুগবিপর্যয়ে পরি-
র্তনের খরস্রোত ঐ সমস্ত পুনঃ পুনঃ ভেঙ্গে অভিনব
প এবং ভাবে গড়লেও মধ্যে মধ্যে এমন নিদর্শনও
থেকে গিয়েছে, যা দ্বারা বেশ বোধ হয়, হিন্দুর
খনকার আচার ব্যবহারাদি পূর্ব পূর্ব যুগানুষ্ঠিত
যাচারাতির উপর ভিত্তি স্থাপন করেই দণ্ডায়মান।
একটির অপরটির সহিত সাদৃশ্য—বর্তমান বংশধরের
প্রতিবুদ্ধ পিতামহাদির সহিত জাতি, বংশ এবং গুণগত
সাদৃশ্যের স্থায়। বর্তমান ভাষার সহিত পূর্বকার ভাষারও
ঠিক সেই সম্বন্ধ। প্রাচীন তব্ব সকল দিন দিন যতই
আবিষ্কৃত হচ্ছে, ততই একথা চিরসুদূর মরীচিকার
রাজত্ব হতে ইন্দ্রিয়োপলব্ধ প্রত্যক্ষ রাজ্যের নিকট হতে
নিকটতর হচ্ছে।

অতএব হিন্দুর সর্বপ্রকার আশা-ভরসার স্থল যে বেদ
একথা স্বতঃই প্রমাণিত। আমরা উৎকৃষ্টই হই বা
পৃথিবীর অপরাপর জাতি অপেক্ষা নিকৃষ্টই হই,
আমাদের জাতীয়ত্বের মূল ঐ বেদেই রয়েছে। ঐ বেদ

জাতীয়ত্ব

নিয়মে আমরা পূর্বে উঠেছিলাম এবং যদি আবার উঠতে হয়, তা হলে ঐ মূলবলন্বনেই উঠতে হবে।

বৃক্ষশরীর হতে নিত্যবিগলিত শুষ্ক পত্র রাশির
তায় ধর্মশরীর হতে নিয়ত পরিত্যক্ত আচার রাশির
কথা এখন দূরে থাক। ধর্মশরীরের যে অংশগুলি যুগে
যুগে একরূপ থাকে, তাই চিরকাল আমাদের জাতীয়ত্বের
মূলে রয়েছে ও থাকবে এবং ঐ মূল কোনরূপে
বিনষ্ট হলে আমাদের জাতীয় জীবনও চিরকালের নিমিত্ত
অস্তিত্ব হতে পারে। মনে কর, হিন্দুর সমাধি অবলম্বনে
জ্ঞানের উচ্চ ভূমিতে আরোহণে বিশ্বাস, ব্রহ্মচর্য অবলম্বনে
ভোগ মুখ এবং বংশবিস্তারে ব্যয়িত শক্তির মানসিক
এবং আধ্যাত্মিক শক্তিসমূহে এবং ঐ উপায়ে ইহ
জীবনেই মনুষ্যের দেবত্ব প্রাপ্তি বিষয়ক ধারণা, আত্ম-
সংযমেই জাতিগত এবং ব্যক্তিগত পুরুষার্থ, অ্যাগেই
অমৃতত্ব লাভ, আত্মার পূর্ণত্ব, অব্যয়ত্ব ও অবিনাশিত্ব,
কর্মফলের অবশ্যম্ভাবিত্ব প্রভৃতি বিশ্বাসনিচয়, যা
বৈদিক যুগ হতে এখনও পর্য্যন্ত সমভাবে বংশ হতে
বংশানুগত হয়ে প্রবাহিত রয়েছে, সে সকলের লোপ
হলে আমাদের জাতীয়ত্ব বা অপর জাতি হতে
পার্থক্য আর কোথা থাকবে? এবং ঐরূপ হলে সমগ্র

ধর্ম-শরীরের নান্যের সঙ্গে সঙ্গে কি আমাদের অস্তিত্বেরও লোপ হবে না ?

প্রশ্ন হচ্ছে, এখন বেদের বেদে কি নিয়ে ? কোন্ শক্তি প্রভাবে উহা সমগ্র হিন্দু মনে আবহমান-কাল ধরে এই অদ্ভুত প্রভুত্ব স্থাপন করে বর্তমান ? যোগিজ্ঞাননিষেবিত, মুক্তি অলঙ্কর-রঞ্জিত কমনীয় শ্রুতি-পদে কেনই বা সৌর গাণপত্য শৈব শাক্ত প্রভৃতি অশেষ সম্প্রদায়ের ভক্তিনম্রশিরসমূহ সর্বদা নত রয়েছে ? কেনই বা নিরীশ্বরবাদী কপিলাদি মহামুনিগণ স্বকীয় প্রতিভা প্রভাবে সকল বিষয় অতিক্রম করে বেদের প্রভাব অতিক্রম করতে সমর্থ হন নাই ? এর নিশ্চিত কোন গূঢ় কারণ আছে ; কোন অপূর্ব সর্বজনমিলন-ভূমি সাধারণ সত্য আছে, যা প্রত্যক্ষ করেই সেখান নিরীশ্বরাদি অতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ীরাও এককালে একবাক্যে এর প্রভুত্ব স্বীকার করেছেন। সেটি কি ?

হিন্দুর বিশ্বাস,—বেদ অপৌরুষেয় অর্থাৎ মনুষ্য-রচিত নয়—পুরুষনিঃসৃত অর্থাৎ জগৎকর্তা ঈশ্বরের নিঃস্বাসস্বরূপ ; অতএব নিত্য অর্থাৎ ভূতভবিষ্যৎ বর্তমানাদি কালত্রয়েরও পূর্ব হতে ঈশ্বরের সহিত সদা বর্তমান, ঈশ্বরের স্বরূপ বিশেষ। বেদরাশিলিপিবদ্ধ

গীতাত্ত্ব

জ্ঞান, ঐশ্বরিক জ্ঞানের মানববুদ্ধিগ্রহণযোগ্য আংশিক বিকাশ মাত্র। অতএব ঐশ্বরিক জ্ঞানকে যেমন ঈশ্বরের স্বরূপ হতে কখন ভিন্ন করা যায় না, সেইরূপ বৈদিক জ্ঞানও তাঁ হতে অভিন্ন—তাঁর স্বরূপ ভিন্ন আর কিছুই নয়।

বেদের অপর একটি নাম আগুবাণ্য অর্থাৎ অতীন্দ্রিয় অবাণ্-মনসোগোচর ঈশ্বর স্বরূপ, সমাধি অবলম্বনে সর্ব্বোচ্চ ভূমিকায় আরোহণ করে যাঁরা সাক্ষাৎ উপলব্ধি করেছেন, তাঁদের বাক্য বা শিক্ষা।

ভারতের সকল দার্শনিকেরাই এক বাক্যে স্বীকার করেছেন যে, সমাধিই সত্য লাভের একমাত্র পথ। সমাধির সাধারণ অর্থ চিন্তের একাগ্রতা। এই চিন্তের একাগ্রতার আবার তারতম্য আছে। সেই তারতম্য অনুসারে মহামুনি পতঞ্জলি সমাধির সবিকল্প ও নির্বিকল্প এই দুই বিভাগ করেছেন। অপরাপর বিষয়ক চিন্তাপ্রবাহসমূহকে তৎকালের নিমিত্ত তিরোহিত বা স্থগিত করে একবিষয়ক চিন্তা-প্রবাহে মন কেন্দ্রীভূত হলে তাকে সবিকল্প সমাধি বলা যায়। মনের এই অবস্থায় যে বিষয়ক চিন্তাতরঙ্গে মন কেন্দ্রীভূত হয়েছে, সেই বিষয়ক সত্য উপলব্ধ হয়। বিজ্ঞান, বাণিজ্য,

কবি, শিল্প, ঔষধ, রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে অত্যাধি যে সকল সত্য আবিষ্কৃত হয়েছে বা হচ্ছে, তা ভূয়োদর্শন ও পরীক্ষা সহায়ে মানবমনের তত্ত্ব বিষয়ে ঐরূপ কেন্দ্রীভূত হবার ফলে। ধর্মবিষয়ক সত্য উপলব্ধি করতে যেমন শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনের প্রয়োজন, ঐ ঐ বিষয়েও তদ্রূপ। কেবল ধর্ম বিষয়ে ধর্ম সংক্রান্ত পদার্থ নিচয়ের উপর, এবং ঐ সকল বিভিন্ন বিষয়ে তত্ত্ব বিভিন্ন বিভিন্ন পদার্থ সমূহ নিয়ে শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন করতে হয়, এই মাত্র ভেদ। রাসায়নিক তত্ত্বের অম্লসন্ধিৎসু হয়ে নাম-জপাদি করলে হবে না বা ধর্মবিষয়ক তত্ত্বের উপলব্ধির নিমিত্ত যত্নসহায়ে পদার্থ নিচয়ের সংশ্লেষণ বিশ্লেষণাদিতে নিয়ত রত থাকলে চলবে না। ইত্যাদি।

সবিকল্প সমাধি নানাভাব নানাবিষয় নিয়ে নানা-প্রকারের হলেও নির্বিকল্প সমাধি একই প্রকার। উহাতে একবিষয়ক চিন্তাতরঙ্গপরম্পরা না থেকে কেবল মাত্র একটি চিন্তা বর্তমান থাকে এবং গাঢ়াবস্থায় তারও জ্ঞান থাকে না। তখন জ্ঞাতা জ্ঞেয় ও জ্ঞান, যা মানব মনের প্রত্যেক উপলব্ধির দৃঢ় ভিত্তি-স্বরূপ, তাও একত্রে মিলে যায় এবং এক ব্যতীত অস্ত্র পদার্থের জ্ঞানাভাবে একের জ্ঞানও তিরোহিত হয়ে

গীতাত্মক

যায়। একেই যোগীর নিবাত নিরুদ্ভূত প্রদীপবৎ
হয়ে সমস্ত চিত্তবৃত্তি নিরুদ্ধ করে অবস্থান বলে।
তখন শরীর জড়বৎ, ইন্দ্রিয়াদি স্ব স্ব ব্যাপারশূন্য, মন
বুদ্ধি এককালে স্তব্ধ এবং জগতের কোলাহল স্নদূর
পরাহত হয়ে থাকে।

ইউরোপ প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশের দার্শনিকেরা
উক্ত সমাধি অবস্থায় শরীরে ইন্দ্রিয়াদির জড়বৎ অবস্থিতি
এবং কোন কোন শারীরিক রোগবিশেষের সহিত
বাহ্যিক সৌন্দর্য্য দেখে উহাকে মানবসাধারণের
চৈতন্যাবস্থা হতে নিম্ন ভূমির অবস্থা বলে স্থিরসিদ্ধান্ত
করেছেন। চিন্তাশীল দার্শনিক পণ্ডিত সমূহের যখন
ঐরূপ ধারণা, তখন ভোগলোলুপ সকাম কৰ্ম্মৈকপ্রাণ
সাধারণ পাশ্চাত্য মানব যে উক্তাবস্থা লাভ ভীতির
চক্ষে দেখবে বা কারও উক্তাবস্থার বিন্দুমাত্র লাভ
হলে তাকে দয়ার পাত্র বিবেচনা করবে, এতে
আর আশ্চর্য্য কি?

পাশ্চাত্য দেশ সমূহ ভ্রমণকালে বর্তমান লেখককে
নিত্য এই প্রশ্নের বারবার উত্তর দিতে হত যে
প্রাচ্যদর্শননিবদ্ধ সমাধি অবস্থা জড়াবস্থা নহে বা গাছ
পাথরের মত হয়ে সুখ দুঃখের হাত অতিক্রম করা
নহে; এবং জ্ঞান জ্ঞেয় জ্ঞাতার তেতর দিয়ে যে জ্ঞান

আপুপুরুষ ও অবতারকুলের জীবনানুভব

চৈতন্যের সৃষ্টি হয়, তা ঐ তিনের একত্র মিলিতাবস্থায়
 অনুভূত জ্ঞান চৈতন্যের অপেক্ষা সকল বিষয়ে নিকৃষ্ট ;
 এবং এখনও পর্য্যন্ত ঐ অবস্থা কোন কোন ভাগ্যবান
 গরতে লাভ করে থাকেন ; এবং জড় হওয়া তো
 রের কথা, তাঁদের ভেতর দিয়ে পূর্বাপেক্ষা সর্বতোমুখী
 সমুদ্র শক্তি প্রকাশিত হয়ে জগতের যাবতীয় ধর্মের
 ন্যাত্যতা সম্বন্ধে এবং জ্ঞানের চরম সীমায় অদ্বৈত বোধে
 উপনীত হওয়ার সম্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদান করে। কিন্তু চির
 সংস্কারের প্রবল প্রভাবে সে কথা ধারণা হবে কেন ?
 আবার পরদিন সেই ব্যক্তিই পুনরায় সেই প্রশ্নের
 সমুখান করত। একদিন একজন দার্শনিক বন্ধু সমাধি
 এবং অদ্বৈতবোধ সম্বন্ধে অনেক কথা শুনে এবং
 অনেক তর্ক বিতর্ক করে পরিশেষে বলেছিলেন,
 “তুমি যা বলেছ, তাতে ভ্রম প্রমাদ কিছু মাত্র
 নেই, কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশে ঐরূপ
 সমাধিস্থ পুরুষ একজনও জন্মে না। সেজন্যই আমাদের
 ওকথা হৃদয়ঙ্গম হওয়া এত কঠিন।” শুনে মনে
 হল, সত্যই বটে। চিরপদদলিত ভারত এ বিষয়ে
 সকল দেশাপেক্ষা এখনও ধনী। জড়বাদ, সংশয়বাদ
 বা অজ্ঞেয়বাদাদি চার্বাক মতসকল চূর্ণ করে
 যথার্থ ধর্মালোক দিবার শক্তি ভারতেই রয়েছে।

ভারতই তা পূর্বে অপরাপর দেশবাসীকে দিয়েছে এবং এখনও মুক্তহস্তে ঐ ধন বিতরণ করে স্বীয় মর্যাদা রক্ষা করবে। নিরাশায় আশার সঞ্চার হল। মনে হল, দরিদ্র এবং বিজিত হলেও আমাদের এ বিষয়ে কেউ পরাজিত করতে সমর্থ হয় নি। আমাদের ধর্মবীরগণেরই পদপ্রান্তে নত হয়ে এই অপূর্ব আলোক সকল দেশবাসীকে নিয়ে যেতে হবে।

অকুতোভয় হিন্দু দার্শনিক অপরিবর্তনীয় দেশ-কালাতীত সর্বকরণ-কারণ নিত্য সত্যের উপলব্ধি পঞ্চেন্দ্রিয়ের দ্বারা অসম্ভব দেখে “মনোনিবৃত্তি: পরমোপশান্তিঃ”রূপ তীর্থবর্ষ্যা মণিকর্ণিকার অনুসন্ধানে নির্গত হলেন এবং তদাবিষ্কারে স্বয়ং ধম্ম হয়ে অপর সাধারণকে কৃতার্থ করলেন। সমাধি অবলম্বনে উপলব্ধি করলেন যে, মানব সাধারণের সসীম জ্ঞান ও চৈতন্য, দেশকালাতীত এক অসীম জ্ঞান চৈতন্যের আপেক্ষিক বিকাশ মাত্র এবং আরও উপলব্ধি করলেন যে, সেই জ্ঞান চৈতন্যের আরও নিম্ন ভূমির বিকাশ রয়েছে, গো মহিষাদি পশু সমূহে, তরু গুল্ম লতাাদিতে এবং সব চাইতে জড় বলে যাদের সম্বন্ধে মানবের ধারণা, ধাতু-লৌহাদি পদার্থনিচয়ে। অনন্তভাবে বিভক্ত

আপ্তপুরুষ ও অবতারকূলের জীবনানুভব

৪৭ তখন তাঁর চক্ষে এক নূতন আলোকে আলোকিত ও প্রতিভাসিত হল এবং ‘নিত্যো নিত্যানাং চেতন-
শ্চতনানাং একো বহুনাং যো বিদধাতি কামান্’ পদার্থের
উপলব্ধি করে তিনি শাস্ত্রতী শাস্তি প্রাপ্ত হলেন।
কামকাঞ্চনপ্রসূত গাঢ় অমানিশার অন্ধকারে সংযতেশ্রিয়
মুসারথি তিনিই একমাত্র জাগ্রত রইলেন এবং মোহমুক্ত
অপর জনসাধারণকে জাগ্রত করবার জ্ঞান অভয় আশ্বাস-
বাণী প্রদান করলেন! ইন্দ্রিয়াদির অতীত পদার্থ দর্শন
করেই তিনি ঋষি হলেন এবং দেশকালাতীত পূর্ণানন্ত
পরমধামের সাক্ষাৎ সত্য সংবাদ দেওয়াতেই তাঁর বাক্য
বেদ অথবা ঐশ্বরিক জ্ঞান বলে প্রসিদ্ধ হল।

প্রশ্ন হতে পারে, সমাধি সহায়ে উপলব্ধ বিষয় যে
মস্তিষ্কের ভ্রমমাত্র অথবা রোগ বিশেষ নহে, তার
প্রমাণ কি? উত্তরে বলা যায়, সমাধি-লাভের পূর্বে
তোমার যেকোন জ্ঞান, সংঘম, ইচ্ছাশক্তি, সুখদুঃখাদি বিন্দু-
সহিষ্ণুতা প্রভৃতি ছিল, সমাধিলাভের পর যদি সেই
সকলের বিন্দুমাত্র হ্রাস না হয়ে শতগুণে বৃদ্ধি দেখতে
পাও, তা হলে ঐ অবস্থাকে কি বলতে চাও?
তারপর শাস্তি—যে শাস্তির জ্ঞান নানা প্রকার অভাব
পূরণের চেষ্টায় জনসাধারণ দিবা রাত্রি ছুটাছুটি করেও
পূর্ণমাত্রায় কখন পাচ্ছে না, সেই শাস্তি যদি তোমার

সদা সর্বজন বিজ্ঞমান থাকে, তা হলে সে রোগ-
বিশেষ যে প্রাধান্যীয়।

পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন, বেদ পুরাণাদি
জগতের যাবতীয় ধর্মগ্রন্থ যেন কোন জিনিষের—যথা
সন্দেশ প্রভৃতি মিষ্টান্নাদির—তালিকা বিশেষ। যদি
তুমি সেই পদার্থের সহিত কথঞ্চিৎ পরিচিত থাক,
তা হলে মিলিয়ে নিতে পার, সেই পদার্থের
কোন কোন রূপের সহিত তোমার পরিচয় হয়েছে
এবং কোন কোন রূপের সহিত বা হয় নি। তখন
যে যে রূপের উপলব্ধি হয় নি, তাদের যাতে
উপলব্ধি হয়, সে বিষয়ে চেষ্টা করতে পার। অতএব
বেদ যে শুদ্ধ সমাধি অবস্থার উপলব্ধি সমূহ যথাসম্ভব
লিপিবদ্ধ করে জগৎপূজ্য হয়েছেন, তা নয়, কিন্তু
ধর্মরাজ্যের নিম্নাৎ নিম্নস্তর হতে সর্বোচ্চ স্তরের চরম
নীমা নির্বিকল্প সমাধি পর্য্যন্ত উঠবার কালে স্বাধিক
মানবের শরীর এবং মনে যে রূপ পরিবর্তন, অসম্ভব এবং
তৎফল স্বরূপ ধর্মমত, আস্তিক্য ও বিশ্বাসাদি এসে
উপস্থিত হয়, জগতের কল্যাণের জন্ত তৎসমুদায়ও
যথাসম্ভব লিপিবদ্ধ করেছেন। তাতে আমাদের
লাভালাভ কি? মনুষ্য মাত্রকেই ধর্মরাজ্যে অগ্রসর
হতে গেলে ক্রমে ক্রমে নানাপ্রকার শারীরিক ও মানসিক

আশুপুরুষ ও অবতারকূলের জীবনানুভব

বর্তন, নানাপ্রকার মতে সত্য বলে বিশ্বাস, নানা-
 ারের ধারণা, বহির্জগতের নানাপ্রকার পদার্থ সাহায্যের
 অবলম্বন প্রভৃতির ভেতর দিয়ে গমন করে নিত্য
 পদার্থ লাভ করতে হবে। ভেতরের ও বাইরের
 সকল পরিবর্তন বৃক্ষবিশেষের প্রতি পত্রে রূপের
 প্রতি মানবের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ভিন্ন হলেও
 ারণতঃ সর্ব কালেই একরূপ থাকবে। কারণ, এই
 ার নিয়ম—বহুর মধ্যে একের বিকাশ, একের
 ম্যুততা—যা হতে মানবীয় সর্ব প্রকার জ্ঞান
 বপন হয়েছে। অতএব তোমার অনুভূত বিষয়
 ালের সহিত পূর্ব পূর্ব ঋষিগণ অনুভূত এবং বেদাদি
 াগ্রন্থনিবদ্ধ অনুভবের যদি সমতা পেতে থাক, তা
 ল নিঃসন্দিহান চিন্তে তুমি স্বীয় পথে অগ্রসর হয়ে
 দেশ লাভে কৃতকৃতার্থ হবে।

ধর্মপথে অগ্রসর হতে সাধকশরীরমানে যে কি
 ামূল পরিবর্তন এসে মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হয়, তা
 র্ব পূর্ব বৈদিক ও পৌরাণিক ঋষিগণ, ঐতিহাসিক
 াগের সিদ্ধ ও সাধকগণ এবং বর্তমান কালের ধর্মবীর-
 াগের জীবনী আলোচনায় বিশেষ উপলব্ধি হয়। নচি-
 কতার যমসদনে গিয়ে ব্রহ্মজ্ঞানলাভ, সত্যকাম
 াবালের অগ্নি উপাসনার ফলে আচার্য্য প্রাপ্তি,

গীতাত্ত্ব

মিথিলাধিপতি জনকরাজের রাজ্যশাসন করতে করতে বিদেহস্থ বোধ ইত্যাদি, সিদ্ধপুরুষোপলব্ধ অমৃতভবের ভেতর অথবা পূজ্যপাদ আচার্য্য শঙ্করের হৃদয়ে কিশোর কালেই অদ্বৈতবোধ স্ফুর্তি এবং তৎপরে ধীরে ধীরে সেই জ্ঞান অপরকে প্রদান করবার শক্তি বিকাশ, মহামতি ঈশ্বর চল্লিশ দিন উপবাস, শ্রীগৌরানন্দ দেবের গয়াধামে শ্রীপাদপদ্ম দর্শন হতে ধর্ম্ম শক্তি প্রকাশ এবং বর্ত্তমান-কালে শ্রীরামকৃষ্ণদেবশরীরে দ্বাদশবৎসর কঠোর তপস্তা-দির পর অদ্বৈত ধর্ম্মসমস্বয় শক্তি বিকাশাদির ভেতর তত্ত্ব জগদগুরু মহান হৃদয়ে কত দেবাসুরের সংগ্রাম ও জয় পরাজয়, কত উত্তম আশা ও নিরাশা, কত আনন্দ ও বিরহ, কত যুগান্ত পরিবর্ত্তনের পর চিন্তের সমতাবস্থা লাভ এবং তৎসঙ্গে তত্ত্ব দেবপ্রতিম শুদ্ধ সত্ত্ব শরীরে কত অদ্বৈত পরিবর্ত্তন হয়েছিল, তার ইতিহাসের কতটুকু আমরা পেয়েছি বা রাখতে পেরেছি ? যতটুকু রাখতে পেরেছি তার জন্ত, জগৎ আজ কত ধনী, কত ধন্য হয়েছে ; আবার সেই ইতিহাসের অধিকাংশই কি ভারতের ধর্ম্মগ্রন্থে নেই ? জগৎ জুড়ে একটা রব উঠেছে, ভারতবর্ষের ইতিহাস পাওয়া যায় না, ইতিহাস লিখতে ভারতের লোক জানত না ! আরে মুখ ! রাম শ্যামকে মেয়ে রাজা হল, তৎপরে

আপ্তপুরুষ ও অবতারকূলের জীবনানুভব

মর দশটি সন্তান হল, তিনি বিশ বৎসর রাজত্ব
লেন, অর্থাৎ কতকগুলি আইন চালালেন, কাকেও
স্বাক্ষর এবং কাকেও বা দণ্ড দিলেন, খেলেন,
লেন, বিবাদ করলেন, আনন্দ করলেন, কষ্ট
লেন এবং মরলেন—এই কি তোমার ইতিহাস ?
ইতিহাস রইল বা না রইল, তাতে জগতের বিশেষ
ত কিছু কি ? কিন্তু ইতিহাস অর্থে যদি—যে সকল
মহাপুরুষের চিন্তাস্রোত সমগ্র দেশবাসীর মনের উপর
প্রাধিপত্য করে তাদের নূতন ভাবে গড়েছে, যে
ব মহান হৃদয়ের ভালবাসা আপামর সাধারণ মানবকে
ঈশ্বার্থ হতে শিখিয়েছে, যে সকল মহৎ চরিত্রের
দীপদর্শ দেশবাসীর চক্ষের ভেতর দিয়ে হৃদয়ের অন্তস্থলে
প্রবেশ করে প্রস্ফুটিত মূর্তিবৎ চিরজাজ্জল্যমান
হয়েছে—সেই সকল মহাপুরুষের প্রাণের উপলব্ধির
ইতিহাস হয়, তা হলে ভারতই যে তা বিশেষ
ভাবে রেখেছে। তা হতেই কি বর্তমান যুগে
সামাজিক ধর্মজ্ঞান বুঝবার বিশেষ সহায়তা হচ্ছে না ?

উন্নতোদার চিন্তাতরঙ্গপরম্পরা হৃদয়ে ধারণ করতে
করতে মানবশরীরমনে যে বিশেষ পরিবর্তন সংঘটিত
হয়, তাতে আশ্চর্য্য নেই। বর্তমান যুগের সকল
পণ্ডিতেরাই উহা একবাক্যে বিশ্বাস করেন। বিজ্ঞান

গীতাত্ত্ব

চর্চা যতই অধিক হচ্ছে, ততই এ বিশ্বাস দৃঢ়মূল হচ্ছে, এবং তৎফলস্বরূপ জার্মানি আমেরিকা প্রভৃতি দেশসমূহে অপূর্ব অভিনব উপায়ে মনোবিজ্ঞানের চর্চা আরম্ভ হয়েছে। ইহার নাম পরীক্ষানিষ্ঠ মনোবিজ্ঞান বা Experimental psychology. প্রত্যেক মানসিক পরিবর্তন বা ভাবের এক এক শারীরিক অনুরূপ এবং প্রত্যেক শারীরিক পরিবর্তনের সহিত চিরসম্বন্ধ এক এক মানসিক প্রতিকৃতি বের করাট এর উদ্দেশ্য। একজন বন্ধু বলেছিলেন, ঔষধ, রাজনীতি এবং ধর্ম, এদের মা বাপ নেই; ব্যুৎস হলে সকলেরই আপনা আপনি হয়, যত্ন করে শিক্ষা করতে হয় না। কোনস্থানে ঐ তিন বিষয় সম্বন্ধীয় কোন প্রশ্ন যদি উপস্থিত হয়, ত সমাগত ব্যক্তিমাতেই ঐ প্রশ্ন সিদ্ধান্ত করে দিতে অধীর হবে। মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধেও এতদিন ঠিক এরূপ ছিল—বিশেষতঃ অপরাপর দেশে। পরীক্ষানিষ্ঠ মনোবিজ্ঞানের চর্চা যতই দিন দিন বৃদ্ধি হচ্ছে, ততই কল্পনার আলোকাক্ষকারমিশ্রিত ভ্রাস্ত্রছায়া মনোবিজ্ঞানের অধিকার হতে দূরাপমূত হয়ে মানসিক গঠন এবং কার্যপ্রণালীর যথাযথ তত্ত্বসমূহ যথার্থ আলোকে আলোকিত হচ্ছে এবং মনোবিজ্ঞান যথার্থ বিজ্ঞান-

আপ্তপুরুষ ও অবতারকুলের জীবনানুভব

দ্বাচ্য লাভ করে প্রত্যক্ষসিদ্ধ অন্ত্যাত্ম শাস্ত্রনিচয়ের
প্রকল্প হচ্ছে।

প্রত্যেক মানসিক ভাবের এক একটি শারীরিক
প্রতিকৃতি আছে। আবার তদ্বিপরীত অর্থাৎ প্রত্যেক
শারীরিক পরিবর্তন এক একটি মানসিক পরিবর্তন
পস্থিত করে, ইহাও সত্য। বহিঃস্থ শক্তিবিশেষ
ক্ষুরাদি পক্ষেপ্তিয় পথে পাঁচ প্রকারের শারীরিক
পরিবর্তন উপস্থিত করাতেই ঐ সকলের মানসিক
প্রতিকৃতিস্বরূপ রূপরসাদি পাঁচ প্রকারের জ্ঞান আমাদের
হয়ে থাকে। আবার বিষয়বিশেষে গাঢ় মনোনিবেশ
করলে স্বপ্ন নিঃশ্বাসমান্দ্যাদি হওয়াও সকলের প্রত্যক্ষ।
নিষ্ঠুর চিন্তাপরম্পরা সর্বক্ষণ মনে জাগরুক থাকতে
চৌর ঘাতকাদির বিকট মুখশ্রী এবং উদারভাবপ্রবাহ
হৃদয়ে নিয়ত ধারণের ফলে সাধুর সৌম্যদর্শনাদিও
প্রত্যক্ষসিদ্ধ। আমরা স্থূল স্থূল কতকগুলি পরিবর্তনের
কথাই এখানে উল্লেখ করলাম। নতুবা বহিঃশক্তি
ইন্দ্রিয়পথে আঘাত করে স্নায়ুগুলকে ভিন্ন ভিন্ন
ভাবে স্পন্দিত করলে সমুদ্রাভিমুখী নদীসকলের স্থায়
স্নায়ুতরঙ্গ সকল মস্তিষ্কাভিমুখে গমন করে; এবং
চন্দ্রমাতাভিত্তিসমুদ্রস্ফীতির তরঙ্গাকারে নদীগর্ভ প্রবেশের
স্থায়, আত্মতাভিত্তি অন্তঃকরণতরঙ্গনিচয় প্রথমে মস্তিষ্কে

গীতাত্ত্ব

প্রবেশ করে স্থূলতর রূপ ধারণ করে। তৎপরে স্নায়ুমণ্ডলে স্পন্দন উৎপন্ন করে স্নায়বিক তরঙ্গাকারে শরীরেন্দ্রিয়ে সঞ্চারণ করে বিভিন্ন-পদার্থ-বিষয়িণী বুদ্ধি জন্মায়, ইত্যাদি অনেক কথা বলা যেতে পারত। স্নায়ুমণ্ডল এবং মস্তিষ্কের ঐ সকল তরঙ্গরাজি শারীর-বিজ্ঞানের আলোচনার বিষয়। পাঠকের কৌতূহল হলে শারীরবিজ্ঞানসম্বন্ধীয় গ্রন্থে উহার অনুসন্ধান করতে পারেন। অমৃত্যুতরঙ্গনিচয় আবিষ্কার করা এবং যথাযথ পাঠ করাই মনোবিজ্ঞানের বিষয়।

জ্ঞান অজ্ঞান, সুখ দুঃখ, স্বাস্থ্য অস্বাস্থ্য প্রভৃতি মানবের সকল অবস্থাই ঐরূপে মানসিক এবং শারীরিক পরিবর্তনের ফলে অমুভূত হয়। মানব আপন বুদ্ধি ও কর্ম দ্বারা উন্নত বা অবনত যে অবস্থাতেই উপনীত হউক না কেন, উহা তার শরীর মনে পূর্বোক্ত পরিবর্তন তরঙ্গ পরস্পরার ফলেই এসে উপস্থিত হবে, এ কথা নিশ্চিত। ঐ সকল পরিবর্তনরাজির প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভাগ হতে পারে। প্রথম,—যেগুলি আদর্শস্থানীয় আশু পুরুষদিগের শরীর মনে অমুভূত হওয়াতে মানবমনের বিশেষ উন্নতির পরিচায়ক বলে স্থিরীকৃত হয়েছে, দ্বিতীয়,—যে গুলি জনসাধারণের নিয়ত প্রত্যক্ষ বা অনুভূতপ্রত্যক্ষ হওয়ায়

আপ্তপুরুষ ও অবতারকূলের জীবনানুভব

সাধারণ উন্নতির পরিচায়ক এবং তৃতীয়, যেগুলি রোগী, হ্রা, লম্পটাদি নিম্নস্থানীয় মানবশরীরমনে নিয়তানুভূত ওয়াতে উহাদের নীচত্বপরিচায়ক। উহাদের মধ্যে তীয়শ্রেণীভুক্ত পরিবর্তনরাজি নির্ণয় করা শারীরবিজ্ঞানের যয়। দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্তগুলি আধুনিক ইউরোপীয় মনো-জ্ঞানের অধিকারের ভেতর এবং প্রথম শ্রেণীভুক্ত-লি বেদাদি জগতের যাবতীয় ধর্মগ্রন্থনিবন্ধ দেখতে ওয়া যায়। এর মধ্যে ভারতীয় মনোবিজ্ঞানের কটু বিশেষত্ব আছে। উহা প্রথম শ্রেণীর পরিবর্তন-লিকে মনুষ্যোপলব্ধ নিত্য ঐশ্বরিক-জ্ঞান বলে এবং প্রকার অবস্থা লাভ করাই, সমগ্র সৃষ্টি ও মানব বিনের একমাত্র চরম লক্ষ্য বলে ধারণা করে। তীয় ও প্রথম শ্রেণীর কিয়দংশ-ভুক্ত পরিবর্তনরাজি খাযথ পাঠ করতে চেষ্টা করেছে। ভারতের ঈর্শনিক সেইজ্ঞাই বেদনিবন্ধ ঐ সমস্ত পরিবর্তনরাজি। অনুভব সমূহের ইতিহাসকে “পুরুষনিঃস্বাসিত, াপ্তবাক্যাদি” নামে অভিহিত করেছেন। ভারতের ঈর্শন সেইজ্ঞা সাধারণ মানবের উপলব্ধির উপর ভিত্তি-পাণন না করে জ্বলন্তমহিম মহাপুরুষদিগের উপলব্ধির উপর ভিত্তিস্থাপন করে দণ্ডায়মান। ভারতের দর্শন সেইজ্ঞা কেবল কল্পনামুমান সহায়ে রচিত না হয়ে

অগ্ৰাণ্য দেশের দর্শনসমূহের স্থায় প্রত্যক্ষীকৃত অনুভব-
নিচয়ের উপরেই রচিত হয়েছে। ইউরোপীয় দার্শনিক
ভারতের দর্শন সমূহ কল্পনানুমানপ্রসূত ইত্যাদি বলে
যতই ঘৃণার চক্ষে দেখুন না কেন, উহা তাঁরই আপ্ত
পুরুষের অবস্থাবিষয়ক অজ্ঞান এবং আপ্তবাক্যে
প্রত্যাশীনের পরিচায়ক মাত্র।

এখানে প্রশ্ন হতে পারে, ধর্মগ্রন্থসমূহনিবদ্ধ জগতের
যাবতীয় ধর্মবীরগণের অনুভব সমূহ অশেষ প্রকারে
বিভিন্ন; ঐ সকলের ভেতর এমন কোন সর্বজনপ্রত্যক্ষ
সাধারণ ভূমি আছে কি, যার উপর মনোবিজ্ঞান
ভিত্তি স্থাপন করে দণ্ডায়মান হতে পারে? বিভিন্ন-
তার ভেতর একতা যতক্ষণ আবিস্কৃত না হবে, ততক্ষণ
কোন বিষয় বিজ্ঞানরাজ্যের অন্তর্ভুক্ত কেমন করে হবে?
উত্তরে বলা যেতে পারে, নির্বিকল্প সমাধি অনুভূত
প্রত্যক্ষ এবং তাৎকালিক শরীরাবস্থান সর্বকালে সর্ব
পুরুষের একরূপই হয়েছে, ইহা ধর্মোত্তীর্ষ্যপ্রসিদ্ধ।
পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন, “যেমন সব শিয়ালের
এক রাঁ” (এক প্রকার আওয়াজ) সেইরূপ নির্বিকল্প
অবস্থায় অনুভূত বিষয় সম্বন্ধে যাবতীয় ঋষি এবং
অবতারকুল এক কথাই বলে গেছেন। এখানে
“নানা মুনির নানা মত” নেই। সকলের এক মত।

আপ্তপুরুষ ও অবতারকূলের জীবনানুভব

দিক ঋষিগণ-সেবিত “মহাবাক্য চতুষ্টয়”, অমিতাভ প্রচারিত “মহানির্ব্বাণাবস্থা,” শিবাবতার শঙ্কর দ্বিত “সোহংজ্ঞানাবস্থান,” মধুর বৃন্দারণ্যে মাধবপদে সঙ্গীকৃতসর্ব্বশ্ব তন্ময়প্রাণা গোপীগণের আপনাতে কৃষ্ণবোধ, পিতৃভাবে অলস্তু নিদর্শন মহাত্মা ঈশার পিতার সহিত একত্ববোধ ইত্যাদি সকলই উপাস্ত্র ও পাসকের মিলনসম্মত দ্বৈতবিবর্জিত এক অবস্থা বিশেষ-ই যে লক্ষ্য করছে, ইহা স্পষ্ট। ঐ অবস্থা বিশেষ হলেও উহাতে উপনীত হবার পথ নানা। একথার ভাসও উদারচরিত বৈদিক ঋষিগণ এবং যাবতীয় অবতারগণও দিয়ে গেছেন। যাস্কৃত নিরুক্তে আপ্ত পুরুষ সম্বন্ধীয় আলোচনায় বলা হয়েছে যে, দ্বৈতবির্জিত বস্থানুভব করে আপ্ত লাভ, আর্ধ্য এবং শ্লেচ্ছ উভয়-তীয় পুরুষই নির্বিবশেষে করতে পারে।

আপ্তবাক্যের যথার্থ অর্থ কি, তা আমরা এতক্ষণে জানলাম এবং শ্লেচ্ছজাতীয় পুরুষের বাক্যও যে বেদ লে গণ্য হতে পারে, তাও ঋষিগণ বলেছেন, দেখলাম। আর একটি কথার সত্যতাও এখানে অনুমিত হয় যে, নির্বিবকল্প অবস্থা ও উপলব্ধ বিষয় এক হলেও এতে উপনীত হবার পথের নানাত্ব ও ভিন্নত্ব সর্ব্বদাষ্ট বর্তমান থাকবে। জগৎ কখনই একধর্ম্মমতাবলম্বী হবে

গীতাত্ত্ব

না, কিন্তু কালে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রচারিত “যত মত তত পথ” বাণীর সত্যতা উপলব্ধি করে পরম্পরের প্রতি ঘেঁষাভাব পরিত্যাগ করবে। /

ভারতের দর্শন যেমন মহাপুরুষকুলের প্রত্যক্ষের উপর দণ্ডায়মান, ধর্মও তদ্রূপ। সেই জন্মই ভারতে দর্শন এবং ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন ভূমি নির্দিষ্ট হয় নি। ভারতের ঋষি ধর্মকে সংসার হতে বিভিন্ন করে মানব উদ্ধার করলেও পারে, না করলেও পারে, এ ভাবে দেখেন নি। তাঁর দৃষ্টিতে ধর্ম সমগ্র জগৎকে অধিকার করে রয়েছে। সমগ্র সৃষ্টির চরমোদ্দেশ্যই ধর্ম বা মুক্তিলাভ করা। প্রতি মানব নিজ জীবনে প্রতি কার্যের অনুষ্ঠান করে যে যে অনুভূতি করেছে, সে সকল তাকে ঋজু কুটিল পথ দিয়ে ঐ উদ্দেশ্য লাভের দিকেই অগ্রসর করেছে। ধর্ম এক অবস্থা বিশেষ, মানবের সখের বিষয় নয়। ভাল মন্দ উভয় প্রকার কার্যের ভেতর দিয়ে, সুখ দুঃখ উভয় প্রকার কার্যের ভেতর দিয়ে, সুখ দুঃখ উভয় প্রকার অনুভবের ভেতর দিয়ে, আস্তিক্য নাস্তিক্য প্রভৃতি নানাবিধ বিশ্বাস ও ধারণার ভেতর দিয়ে অবশেষে চরমোন্নতির ফলরূপ মানবজীবনে ধর্ম বা মুক্তি এসে উপস্থিত হয় এবং তখনই মানব নিজে ধর্ম হয়ে জগৎ পবিত্র করে।

আপ্তপুরুষ ও অবতারকুলের জীবনানুভব

আপ্ত পুরুষের জীবনানুভব আলোচনায় যে বিশেষ ফল
হ, তা স্পষ্টই বুঝতে পারা যায়। জ্ঞান যে
যরই হউক না কেন, মানবের পূর্বকৃত কৰ্মের
দংশ দক্ষ করে দেয়। কারণ, সংস্কার বা পূর্বানুষ্ঠিত
যাসই মানবকে কৰ্মে প্রবৃত্তি দেয় এবং সংস্কারবিশেষের
পত্তি আবার বস্তুবিশেষের বিপরীত ধারণা হতে
ন্ম থাকে। সর্পের দংশনস্বভাব না জেনেই অজ্ঞ
লক সম্মুখস্থ সর্পধারণে সমত্ব হয়। ইন্দ্রিয়পঞ্চক এবং
নর সমীম স্বভাব না জানাতেই মানব এদের সহায়ে
তা সত্য উপলব্ধি করবার প্রয়াস করে। অবিমিশ্র
থ লাভ অসম্ভব না জেনেই আমরা এর অন্বেষণে
তত ছুটাছুটি করি। ইত্যাদি। অতএব সেই বিপরীত
রণার স্থানে সেই বস্তুবিষয়ক যথাযথ জ্ঞানের যদি
গনরূপে উদয় হয়, তা হলে সে সংস্কার এবং
ংপ্রসূত পূর্ব চেষ্টাদিরও যে নাশ হবে, এতে আর
ন্দেহ কি ? এবং পূর্ণ জ্ঞানানুভবে যে সর্বপ্রকার
ংস্কার এবং তৎপ্রসূত নিখিল কৰ্ম সমূহের একান্ত নাশ
বে, এও স্পষ্ট। এজন্যই শ্রীভগবান্ গীতায়
লেছেন,—“সৰ্বং কৰ্মাখিলং পাথ্ জ্ঞানে পরিসমা-
তে”। অতএব “ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ
ঃস্থতে” মানবকে পবিত্র করতে জ্ঞানের সদৃশ দ্বিতীয়

গীতাত্ত্ব

বস্তু আর নেই। বস্তুবিষয়ক যথাযথ জ্ঞানই আবার মানুষকে অদ্ভুত শক্তিসম্পন্ন করে তোলে, এও প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ। মনে কর, চৌর-লম্পটাদির নীচপ্রবৃত্তিনিচয় তত্ত্ব শরীর মনে কেন উপস্থিত হয়, এ বিষয়ের কারণানু-সন্ধানে তুমি নিযুক্ত হলে। প্রথমতঃ দেখলে যে, যে বিষয় নিয়ে তাদের ঐ সকল জঘন্য প্রবৃত্তির উদয় হয়, সেই সেই বিষয় সম্মুখে উপস্থিত হবামাত্র তাদের শরীরস্থ বহিরন্তরবার্তাবাহি-স্নায়ুসমূহ চির-অভ্যাস বশতঃ হৃদয়াদি শারীর যন্ত্রের দ্বারা মানসিক ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের অপেক্ষা না রেখে আপনা আপনি স্ব স্ব কার্যে প্রবৃত্ত হয় এবং তৎফল স্বরূপ, তারা তত্ত্ব জঘন্য কার্য্য করতে যাচ্ছে, ইহা বিশেষরূপে জানবার পূর্বেই ঐ সকল করে বসে। আরও দেখলে যে, তারা ঐ সকল কার্য্যই বিশেষ পুরুষত্বপরিচায়ক বলে অহঙ্কার করে থাকে এবং তত্ত্ব কার্য্যানুষ্ঠানে বিশেষ আনন্দ লাভ হবে ধারণা করে আছে এবং পরিশেষে দেখলে যে, ঐ প্রকার ধারণা হতে তাদের তত্ত্ব কার্য্য অকরণের বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নেই। ঐ সকল বিষয় বুঝামাত্রই তোমার বোধ হল যে, তাদের ঐ সকল কার্য্য ত্যাগ করাতে হলে তাদের বিপরীত অভ্যাস সমূহ করতে শরীরকে শেখাতে হবে। উহা করতে হলে

আপ্তপুরুষ ও অবতারকুলের জীবনানুভব

প্রথমতঃ তাদিগকে এমন স্থানে রাখতে হবে, যেখানে প্রলোভনের বিষয় সকল সহজে তাদের সম্মুখে উপস্থিত না হয়। তৎপরে তোমার বোধ হল যে, তাদের পূর্বাভ্যাস, তত্ত্বং কার্যাসমূহ পুরুষ-পরিচায়ক ও বিশেষ আনন্দজনক এই ধারণা হতেই উপস্থিত হয়েছে। তুমি দেখলে যে, তত্ত্বং বস্তু-বিষয়ক ভুল ধারণা হতেই ঐ প্রকার কার্য করতে তারা পুনঃ পুনঃ অভ্যাস করেছে এবং এখনও করেছে। অতএব উহাদিগকে ঐ সকল ত্যাগ করতে হলে পূর্বোক্ত ঐ সকল ভুল ধারণাস্থলে ঐ বিষয়ক যথাযথ জ্ঞান যাতে আসে, তোমাকে তাই করতে হবে। মনে কর, ঐ সকল কার্যকরণে অবশ্যম্ভাবী হুঃখ সকল দেখিয়ে তুমি কালে তাদের ধারণাসমূহ পরিবর্তন করতে পারলে। তা হলে তৎফলস্বরূপ তাদের ঐ সকল কার্যও যে কালে ত্যাগ হবে, সে বিষয় কি আর বুঝাতে হবে? বৃক্ষের প্রধান মূল ছিন্ন হলে উহার জীবন যেমন অসম্ভব, সেইরূপ ঐ মূল ধারণা ত্যাগে ঐ সকল কার্যের অস্তিত্বও নষ্ট হল। অতএব ঐ সকল নীচ মানবমনের কার্য-কলাপ সম্বন্ধীয় জ্ঞানই যে তোমায় ঐ সকল মন পরিবর্তনের শক্তিসম্পন্ন করল, ইহা স্পষ্ট।

গীতাত্ত্ব

আপ্তপুরুষের অনুভব, স্বভাব ও চেষ্টাদির আলোচনাও আমাদের ঠিক ঐ প্রকার শক্তি-সম্পন্ন করে এবং জগৎ ও মানব জীবন সম্বন্ধিনী কি প্রকার ধারণা হতে তাঁদের ঐ প্রকার নিঃস্বার্থ চেষ্টাদি হয়ে থাকে, তা বুঝিয়ে দেয়। অশান্তিপূর্ণ মানব জীবনে তাঁদের অপূর্ব শান্তি এবং শোক, দুঃখ, আনন্দাদিতে অদ্ভুত অবিচলতা দেখে তদবস্থাত্তে আমাদের অনুরাগী করে এবং তাঁদের জীবনের অদৃষ্টপূর্ব শক্তিপ্রকাশ, তাঁদের অবস্থা যে সাধারণ মানবের অবস্থা হতে অনেক উচ্চ ভূমির অবস্থা এ কথা বুঝিয়ে দিয়ে মানবজীবনের প্রকৃত লক্ষ্য আমাদের চক্ষুর সম্মুখে ধারণ করে। তবে শ্রদ্ধার সহিত তাঁদের জীবন আলোচনা করা আবশ্যক। কারণ, শ্রদ্ধাই কোন বিষয়ের জ্ঞান লাভের একমাত্র উপায়। শ্রদ্ধাবিরহিত মন ঐ সকল বিষয় আলোচনা করবার কোন আবশ্যকতাই অনুভব করবে না। গীতায় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, “অজ্ঞানশাশ্বতানশ্চ সংশয়াশ্চ। বিনশ্চতি”—শ্রদ্ধাবিরহিত সংশয়পূর্ণমন অজ্ঞান-মানব নষ্ট হয় অর্থাৎ সত্য লাভে সমর্থ হয় না। কারণ, শ্রদ্ধার অভাবেই নানাপ্রকার সন্দেহ এসে উপস্থিত হয় এবং মানবকে জ্ঞান লাভ করতে দেয় না।

আপ্তপুরুষ ও অবতারকুলের জীবনানুভব ১

এস্থলে প্রশ্ন হতে পারে, তবে কি কোন বিষয়ে সন্দেহ করব না? যে যা বলে, তাই চোখ্ কান বুজে বিশ্বাস করব? না, তা করতে হবে না। সত্য লাভ করব, এই দৃঢ় সংকল্প করে শ্রদ্ধার সহিত সকল বিষয় অনুশীলন কর এবং যতক্ষণ না সম্পূর্ণ-রূপে বুঝতে পার, সকল বিষয় পরীক্ষায় মিলিয়ে পাও, ততক্ষণ নানাপ্রকার প্রশ্ন ও চেষ্টাদি করো। উহাকে সংশয় বা সন্দেহ বলে না। পরীক্ষা না করেই কোন বিষয় মিথ্যা বলে ধারণা করা এবং অগ্রাহ্য করাই এস্থলে সংশয় শব্দের অর্থ। উহা না করলেই হল।

আর এক কথা, শাস্ত্র বলেন, আপ্তাবস্থা অর্থাৎ যে অবস্থা লাভ করলে মানব জ্ঞানের চরম সীমায় উপস্থিত হয়ে অতীন্দ্রিয় পদার্থের দর্শনে সমর্থ হয়—অপরের জ্ঞানবার বিষয় নয়। উহা সর্বতোভাবে স্বসংবেদ্য। যাঁর হয়েছে, তিনিই জানতে ও বুঝতে পারেন। এ কথা সত্য বটে, কিন্তু শাস্ত্র একথাও বলেন যে, আপ্তপুরুষের বাহ্যিক প্রকাশ দেখলে তাঁর উচ্চ প্রকৃতির বিষয় আমরা জানতে পারি এবং তাঁদের অনুভবাদির আলোচনাই যে অজ্ঞ মানবের তদবস্থা লাভের প্রধান সহায়, এ কথা পতঞ্জলি প্রভৃতি সমগ্র ঋষিকুল এক বাক্যে স্বীকার করে গেছেন। তবে

গীতাভাষ্য

যতদিন না আমাদের তদবস্থা লাভ হবে, ততদিন যে আমরা তাঁদের মানসিক গঠন ও কার্যপ্রণালী সম্পূর্ণরূপে বুঝতে পারব না, এ কথায় আর সন্দেহ কি ?

শ্রীকৃষ্ণ-বুদ্ধপ্রমুখ অবতার-কুলের জীবনানুভব আবার আশুপুরুষাপেক্ষাও সমধিক বিচিত্র এবং উচ্চ ভূমিকারূঢ়। তজ্জন্ত তাঁদের চেষ্টাদিকে ঋষিগণ “লীলাবিলাসাদি” নামে এবং তচ্চেষ্টাদির অধিষ্ঠান ভূমি—তাঁদের শরীরেন্দ্রিয়াদিও শুদ্ধ-সত্ত্ব-গুণনির্মিত বলে নির্দেশ করেছেন। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন, “যেমন খাদ না হলে গড়ন হয় না, অর্থাৎ স্বর্ণ-রৌপ্যাদি মূল্যবান্ ধাতু-নিচয়ে অলঙ্কারাদি গঠন করতে হলে তাতে তাম্রাদি নিকৃষ্ট ধাতু সকল মিশ্রিত করতে হয়, নতুবা গঠন টেকে না—সেইরূপ রজঃ ও তমোগুণের কিয়দংশ না থাকলে মনুষ্য শরীর হওয়া অসম্ভব।” অতএব অবতার শরীর গঠনে রজঃ তমোগুণ স্বল্প মাত্রায় বর্তমান, ইহা সত্য। কিন্তু উহা এত অল্প যে, ঐ ভাগ লক্ষ্য না করে তাঁদের শরীর মনের চেষ্টাদি শুদ্ধ-সত্ত্বগুণ প্রসূত বলতে পারা যায়।

আবহমানকাল ধরে মানব বিশ্বাস করেছে, অবতারকুল, জগৎকর্তা ঈশ্বরের অংশ হতে উৎপন্ন

আপ্তপুরুষ ও অবতারকুলের জীবনানুভব

অতএব ঐশীশক্তিসম্পন্ন। তাঁরা মানব শরীর ধারণ করে ধর্ম-জগতের চরম তষে উপনীত হবার নূতন নূতন পথ আবিষ্কার করে উহা উন্নতাবনত অবস্থাপন্ন সর্বপ্রকারে বিভিন্নপ্রকৃতি মানবের বুদ্ধিগ্রাহ্য করে দেন। ঐ সকল নূতন পথাবিষ্কারে সবিশেষ শক্তির প্রয়োজন। তজ্জগু তাঁদের শরীরেন্দ্রিয়াদির গঠনও তত্পযোগী হয়ে থাকে। সূক্ষ্মাং সূক্ষ্ম পরিবর্তন ও অনুভবাদিও উহাতে ধৃত এবং যথায়থ পঠিত হয়ে থাকে। তাঁদের সাধনোত্তমাদিও অমানুষী চেষ্টাসম্পন্ন এবং জগতের কল্যাণের জন্যই অনুষ্ঠিত। কারণ সংযম, প্রেম, মুক্তি বা মনুষ্যোপলব্ধ এমন কোন সদ্গুণই নেই, যা তাঁদের “অনবাপ্তমবাপ্তব্যম্”—লাভ হয় নি, অতএব লাভ করতে হবে। তত্রাচ তাঁরা ঐ প্রকার অন্তুত কর্মাদির অনুষ্ঠান করে থাকেন। সাধারণ মানবের ত কথাই নেই, তাঁরা মনুষ্যশরীরে দেবপ্রতিম আপ্তপুরুষকুলেরও আদর্শস্থানীয়। আপ্তপুরুষেরা তাঁদের পদানুসরণ করেই আপ্তবাদি অবস্থা লাভ করে থাকেন। অথচ তাঁদের সমস্ত জীবনানুভব আপ্তপুরুষদিগেরও হয় না; কেন না, ধর্মজগতের নূতন তষ ও পথাদি আবিষ্করণ জন্য তাঁদের জন্ম গ্রহণ নয়। অতএব অবতার-কুলের

গীতাত্ত্ব

শরীর-মনের অনুভবাদি যে সর্ববাপেক্ষা বিচিত্র হবে, এতে আর আশ্চর্য্য কি! ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন, “সিদ্ধপুরুষ ও অবতারের প্রভেদ শক্তির বিকাশ লয়ে হয়ে থাকে; নতুবা নির্বিকল্প সমাধিলব্ধ জ্ঞান উভয়ের এক রূপই হয়ে থাকে।” একজন মায়াপ্রসূত কামকাঞ্চনাদি হতে কোনরূপে আপনাকে বাঁচিয়ে মুক্তি লাভ করে প্রস্থান করেন; অপর জন অপরকে সাহায্য করবার নিমিত্ত বন্ধনের উপর বন্ধনাদি স্বেচ্ছাপূর্ব্বক গ্রহণ করে তাদের নিকট উপস্থিত হয়ে তাদেরও বন্ধন মোচন করে দেন এবং আপনার বন্ধনও ইচ্ছামাত্র মোচন করে ফেলেন! ভারতের পুরাণসমূহ আর কিছু করুক না করুক, তাঁদের অনুভবাদের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করতে কথঞ্চিৎ চেষ্টা করে মনুষ্যকে অমূল্য ধনে ধনী করেছে।

প্রত্যেক ঈশ্বরাবতার বা আগুপুরুষচরিত্র আমরা তিনভাবে আলোচনা করতে পারি। অবিশ্বাস এবং নাস্তিকতার চোখে তাঁদের কার্য্যকলাপাদি দেখে বা শুনে উহা ভণ্ডুর্ভাদির মিথ্যাকল্পনা-প্রসূত বা মানবের রোগবিশেষ বলে বিশেষ অনুধাবন না করেই, একেবারে অগ্রাহ্য করতে পারি। অথবা বিশেষ শ্রদ্ধাপ্রণোদিত হয়ে ঐ সকল পুরুষের মানবকুল

আপুপুরুষ ও অবতারকুলের জীবনানুভব

হতে সম্পূর্ণ জাতিগত পার্থক্য অনুমান করে তাঁদিগকে এক অপূর্ব জীববিশেষ বলে ধারণা করতে পারি। অথবা তাঁদের অস্তিত্বে পূর্ণভাবে বিশ্বাস করে অসম্ভবদ্বি সত্যানুসন্ধিৎসু দার্শনিকের চোখে তাঁদের কার্যকলাপাদির বিশেষ অনুধাবন ও পরীক্ষা করে তদ্বিষয়ক যথাযথ জ্ঞান লাভে কৃতার্থ হতে পারি।

প্রথম দৃষ্টি অবলম্বন করলে মানবের যাবতীয় ধর্মোতিহাসই মিথ্যা বলে অগ্রাহ্য করতে হয় এবং মিথ্যা বিশ্বাসাদিও যেমন কখন কখন গোঁণভাবে মানবের উপকারে এসেছে, যাবতীয় ধর্মবিশ্বাসাদিও পূর্ব যুগে সেই ভাবে মানবের উন্নতির সহায় হলেও এখন আর তাদের আবশ্যকতা নেই, ইহাই স্বীকার করতে হয়।

দ্বিতীয় দৃষ্টিতে ঐ সকল মহাপুরুষ উপলব্ধ অবস্থা ও অনুভবনিচয় তাঁদেরই একায়ত্ত সম্পত্তিবিশেষ বলে স্থির করতে হয় এবং উহা মানব সাধারণের জীবনে কখনই অনুভূত হবার নয়, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হয় এবং ভক্তিলাভের উপায়মাত্রভিন্ন অথ কোন কারণে তদালোচনার নিষ্ফলতা প্রমাণ করে অথবা তাঁদিগকে নিগ্রহানুগ্রহসমর্থ জীববিশেষ বলে ধারণা করে মানবকে কেবলই তাঁদের কৃপাপ্রার্থী

গীতাত্ম

হয়ে থাকতে শিক্ষা দেয়। কিংবা ক্রোধনশ্চভাব
দণ্ডদাতা উৎকোচগ্রাহী দেবতাবিশেষ বলে ধারণা
করিয়ে সকাম মানবকে দুর্বলতার পথে দিন দিন অগ্রসর
করে।

তৃতীয় দৃষ্টিতে তাঁদিগকে, অসাধারণ হলেও, মানব
বলে সিদ্ধান্ত করে তাঁদের অমুভবাদি প্রত্যেক
মানবের মহামূল্য জীবনাধিকারসম্পত্তি বলে নির্দ্ধারিত
করে তাঁদিগকে বিশেষরূপে আপনার করে মানবকে
আশা-ভরসা এবং বিশেষ-শক্তিসম্পন্ন করে। তাঁদের
উচ্চস্বাভাব দেখে মানব আপনার উচ্চগতিতে বিশ্বাসবান
হয় এবং সেও সেই বংশপ্রসূত অতএব সকল ধনের
অধিকারী বলে আত্মনিহিত শক্তিতে নির্ভর করে
দাঁড়াতে শেখে। এই দৃষ্টি অবলম্বনে মহাপুরুষ চরিত্রা-
লোচনার ইচ্ছা বারাস্তরে রইল। এখন ভাগীরথীনিষেবিত
পঞ্চবটীতলে যাঁর অলৌকিক জীবন বেদাগম-পুরাণাদি
জগতের যাবতীয় ধর্মগ্রন্থনিবন্ধ সমগ্র অবতার-কুলেরও
অমুভবাদি অতিক্রম করে উচ্চতর ভূমিকায় আরোহণ
করেছিল, যাঁর অপূর্ব শক্তি প্রকাশের আরম্ভমাত্র
দেখে জগৎ স্তম্ভিত হয়েছে, যাঁর অপূর্ব জীবনালোক
কালরাত্রির স্বনান্দ-ক্রোড়ে লুক্কায়িতপ্রায় বেদাদির
অর্থবোধে বাসনাপ্রাণ ভেঙেগেলো বর্তমান কালের

আপ্তপুরুষ ও অবতারকুলের জীবনানুভব

মানবের একমাত্র সহায়, কামকামনপূতিগন্ধপূর্ণ শোক-
দুঃখময় স্বার্থপর সংসারে “বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়”
যাঁর বার বার আগমন, উদ্বোধন, এস, আমরা
ধর্মতত্ত্বজগদগুরু সেই ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শ্রীপাঠকা
মস্তকে ধারণ করে তাঁরই জীবনানুভব সময়ে সময়ে
যথাসম্ভব লিপিবদ্ধ করি এবং ধন্য হই।

